In my life

Cuando la señorita Kubelik se acercó a mí esta tarde y me rascó el cogote empecé a pensar que no sería gratis. Y efectivamente no lo era, me pidió que escribiera algo sobre mí. La chica no es muy espabilada, pero consiguió darse cuenta ella solita de lo absurdo de su petición; así que me limité a menear la cabeza con resignación y a sentarme de un salto sobre la mesa del ordenador. Desde allí le he dictado estas palabras y las que siguen. No puedo asegurar que sean ciertas. Tampoco que no lo sean. Puede que sea mala memoria o pocas ganas de recordar. En cualquier caso, imagínenme con un sombrero de ala ancha, fumando un Maria Mancini y susurrando en la penumbra la historia de mi vida...

Me llamo Potaje. Y como decía una tal Clementine en una tal película, no admito bromas con mi nombre. A mí me gusta y con eso basta. Doy por supuesto que nací un mes de agosto. Nadie a ciencia cierta sabe exactamente cuándo y dónde, y menos yo, que por aquel entonces me desplazaba arrastrando el culo por el suelo y no podía ni abrir los ojos a causa de una infección ocular. Confesaré que además tenía pulgas. Bueno, ¿y qué? seguro que la pediculosis no fue algo ajeno a sus respectivas infancias... Pero sigamos. Siempre quise pensar que lo mío con la señorita Kubelik fue un flechazo. Pero ella dice que no cree en esas cosas. A veces llega a ser exasperante negando las evidencias, pero, así y todo, le tengo cierto aprecio a la chica. Y de veras valoro que por una vez en su vida superara todas sus hipocondriacas normas sobre higiene y salubridad y me tomara en sus brazos aquella tarde de agosto. Desde luego no saciaba mi Edipo una madre novata que me daba baños con champú antipulgas semanalmente y que aún hoy continúa, aunque ya no con la misma frecuencia e insistencia, dudando de mi aseo personal. Pero eso sí, en su casa conocí los placeres infinitos que un buen bocado puede procurar: leche, jamón de york, moscas, bacalao cocido, pajarillos incautos, mariquitas, helechos... En fin, que como bastante mejor que ella, empeñada como está en cultivar lechugas en su estómago... Ejem, como mi escriba comienza a mirarme mal me centraré de nuevo en mi historia. Decía que para mí sí fue un flechazo; no es que yo sea uno de esos tipos románticos pero a las cosas hay que llamarlas por su nombre. Me enamoré de inmediato del calor confortable de sus muslos, de su voz anunciando que la comida ya está hecha, de sus dedos acariciándome las orejas. Y sé bien que ella ya no puede ver películas sin invitarme al sofá (aunque se queje luego de los pelos) ni salir a la terraza sin llamarme a mirar con ella el cielo (aunque luego estropee el momento llamándome obeso y diciéndome que me vendría bien hacer deporte). Sea como fuere, aquí estamos ella y yo después de tanto tiempo. ¿Puede ser amor? Puede ser...

"Muñeca, acaba ya este melancholic blues", me dice guiñándome un ojo. Y yo sonrío tomándolo en brazos, es la hora de la siesta.

Para saciar la curiosidad de Ed Harris ;)