PSIQUETIPIA

Instrucciones para desatar ese nudo en el estómago

2009-09-24T20:51:00.002+02:00

1. Tire todos los papeles de la mesa de un manotazo y descálcese.
2. Inspire lenta y profundamente y vaya expulsando el aire con los ojos cerrados.
3. Saque a Muddy Waters del cajón y aumente el volumen de los altavoces. Está a punto de sonar "That's why I don't mind"
2. Recuéstese en la silla y notará cómo poco a poco deja de sentirse una Margo Channing de 27 años.
1. Déjelo ir
0.

Isla

2008-06-05T17:32:00.002+02:00

Me he hecho adulta de repente y sin hacer un máster antes, ni siquiera un cursillo por correo. Me ha venido de golpe lo de llevarme a casa el trabajo, ordenar las facturas en una carpeta, hacer la declaración de la renta, visitar a mamá los domingos, maldecir la lluvia que amenaza mi ropa tendida, comprar toallas, tener la tarjeta IKEA Family, llamar al fontanero por la dichosa cisterna y lo de coger ávidamente la publicidad de carrefour del buzón... Pero haremos isla en todo ese océano de rutinas para salir un rato a ver el sol.

Pista: Estocolmo, Copenhague, Berlín, Queen, Los Caciques, hormiguicas, tú :)

London Calling

2007-10-15T10:43:00.000+02:00

"Maldita maleta, pesa como el cadáver de Mr. T. Menos mal que ya llegamos. ¿El autobús sale con retraso? Mal empezamos. Joder, joder, joder. Las siete y media y no aparece. Llamo a casa buscando auxilio familiar para llegar al aeropuerto, lo que está claro es que no vamos a perder los 300 euracos que costaron los billetes. ¿Que qué quiero que hagas? ¡Pues llevarnos al aeropuerto, mamá! Wait, wait, parece que viene por ahí. Bueno, tranquilízate, vamos un poco justos pero llegamos a tiempo. No puedo dormir y me dedico a interceptar conversaciones ajenas en el autobús. Já, se ha cancelado el concierto de Sabina y Serrat y me invade cierta satisfacción: yo no pude conseguir entradas. Dios, menudo atasco para llegar a Alicante. Venga, vengaaaaaaaa. A ver, mostrador 25, Fly Monarch. Mira qué dicharachera está la azafata ésta. Miércolis, nos toca ir separados, me quedo sin almohada en el avión. Retrasado, delayed, verspätet. Esperar, esperar, esperar. Un Häagen-Dazs. Mmmmm, strawberry cheesecake :) Esperar, esperar, esperar. Hombre, por fin. Un Lord no ha embarcado pero ha facturado su equipaje. Esperar, esperar, esperar. A una señora le duele una pierna y llaman a un médico para que la atienda. Esperar, esperar, esperar. Señora, le dice el spanish doctor, vaya usted a su médico mañana. El mismo diagnóstico que hago yo pero sin tacos. El avión comienza a moverse pero después de una hora y media mis correspondientes veinticinco centímetros cuadrados empiezan a resultarme una tortura china (perdón, tortura low cost). Llegamos a Gatwick, pillamos las maletas y... campo de concentración (nazi no, inglés). Decenas de personas guardando cola en un redil para poder salir de allí. Sopeso y doy con la cola menos nutrida pero, como en los supermercados, la he cagado, justo quien iba delante de mí tiene problemas con su pasaporte o el de su hija pequeña. WTF!!! Esperar, esperar, esperar. Y WTF!!! otra vez. Tenemos que esperar dos horas y media más hasta que salga el tren que nos lleva a King´s Cross, la estación más cercana a nuestro hotel. Son ya las dos y media de la madrugada (hora inglesa) y vemos llegar el bendito tren. Todavía nos queda una hora y quince minutos para llegar a la ciudad. Rodeados de los extraños seres que suelen pulular por las estaciones del mundo entero a ciertas horas de la noche conseguimos llegar hasta el hotel. Son las cuatro menos cuarto y vamos a pagar 70 euros por dormir cuatro horas en una habitación de dos metros cuadrados sin baño y con una alfombra grapada en el suelo a modo de moqueta. English Breakfast, no apto para vegetarianas. Mientras mi querido esposo se rellena las arterias de "energía", sorbo un café aguado al acecho de unas tostadas con mantequila de sal. Sí, han leído bien, mantequilla de sal :S Pero al poner un pie en la calle he olvidado todo. me como Londres con los ojos. It´s soooooo cool :D Después de una pateada heroica por el Brittish (qué finos que son chorizando, ains), por el Science Museum, El Natural History Museum y el V&A decidimos ir hasta la otra punta de la ciudad. Paseíco vía Saint Paul por la Tower y el London Bridge. Tengo una ampolla en el meñique más grande que mi propio dedo. Si me levanté cantando Octopus´s Garden ahora tengo un aire Sid Vicious algo preocupante. Recogemos el equipaje en nuestro "hotelito" de Tavistock Place y rumbo a Baker Street a esperar a nuestros anfitriones. Su vuelo se retrasa (qué raro) y toca lo de siempre: esperar, esperar, esperar. Después de cinco horas pelados de frío buscando algún Café que estuviera open, please llegan nuestros salvadores y llegamos a Seven Sisters tras un par de autobuses y una hora y media de trayecto. Noche de chistes malos y discusiones metafísicas acerca de la evaluabilidad de la música (¿existe esa palabra?). Pierdo la discusión por un contundente 3 a 1 :( Unas pocas horas después estamos en pie y en tourist mode again. National Gallery, Big Ben, Westminster, Saint James, Buckingham, Covent Garden, sesión de fotos chorras en Picadilly y para casa. Comida japonesa to take away, risas y más risas antes de dormir y hasta el día siguiente. Hay que decir adiós a los compis :(

El mercado de Candem es nuestra última visita relámpago (no podemos comprar nada de nada). Después de hacer un poco el tonto encontramos una línea de bus directa a King´s Cross Thameslink Station. Cuando llegamos con las dos horas de antelación requeridas, adivinad qué pasó: Vuelo retrasado. Nos echan una fotico antes de entrar así que pongo mi mejor cara de no terrorista a las fuerzas del orden inglesas. Macaroni Cheeese en un Garfunkel, crucifixión monetaria en una tienda de regalitos (menos mal que era tax free...) y por fin embarcamos. A los tíos estos se les olvida apagar las luces del avión pero el cansancio puede más que la incomodidad. Dos horas de sueño más tarde hemos perdido el último autobús que sale para Murcia pero Rachel´s mum aparece cual heroína y nos trae a casa. Él se sienta en el sofá a leer el teletexto. Me arremolino a su lado con una manta y una taza de leche caliente. Home, sweet home".

Robert en Los Alcázares (Murcia)

2007-07-30T16:09:00.000+02:00

Puede que él no me oyera, pero yo se lo grité... <3

No puede ser de otra forma... ^_^

2007-07-17T19:52:00.002+02:00

FUTURO

2007-05-28T13:53:00.000+02:00

MACARRONES CON TOMATE

2007-04-13T15:42:00.000+02:00

Tengo veinticuatro años reversibles, es decir, veinticuatro años de guión circular, de vida precocinada esperando en el siniestro vientre de un microondas sin botón de encendido. Demasiados y metafóricos circunloquios para acabar confesando que lo que en realidad quiero decir es que soy un borrego más del rebaño: tengo veinticuatro años, un título universitario y estoy en paro. Supongo que cuesta admitir que he pasado cinco años de mi vida aprendiendo a pedantear para nada...

Retomando lo que les decía al principio, aquello de que mi vida ha sido un camino trazado de antemano con una confusa "metasalida", les diré que no me preocupa más que los macarrones con tomate. No, no bromeo. Los macarrones con tomate, ésa sufrida y económica solución culinaria, vienen resumiendo tristemente la existencia de al menos un par de generaciones de tópicos juveniles. El joven macarrón con tomate vive con sus padres hasta que alcanza la edad legal para hipotecarse, o sea, los treinta y cinco en el mejor de los casos, o hasta la menopausia o hasta que la orfandad sobrevenida le permita no tener que buscar otro techo aparte del paterno. Por otro lado, el joven macarrón con tomate, además de no saber cocinar nada más que el susodicho plato, busca siempre la solución más rápida, sencilla y eficaz a sus problemas (es por eso que tiene tendencia a doblegarse a la estricta vida monacal de las Universidades y otros centros de clausura del saber). Y, finalmente, llegará un momento en su vida en el que se encontrará un poquitín crudo y nadando con dificultad en una viscosa salsa de contratos de prácticas impracticables, becas de saldo y dos por uno y demás artilugios de tortura laboral y acceso al primer empleo...

Pero yo, señores, he decidido no ser nunca más un macarrón con tomate. Yo, señores, ensordeceré con mi emepetrés y cagaré por internet, porque he decidido lucir una eterna y contagiosa sonrisa de postadolescente preadulta sin más presiones que las finales de Oté y los esemeses de mis politonos. Me drogaré para las cámaras de Pellejeros, haré botellón en Lourdes y si hace falta, secuestraré al gato de Ana Oregón para que me fotosopeen las lorzas en Interdíu y me amordacen en directo con algún polígrafo de la verdad verdadera. Suplicaré a mis padres que me financien un aumento de tetas y me tatuaré en el culo ese taco horrible de “mileurista” porque esos rollos de la belleza interior son para los feos, para los macarrones con tomate, y yo, señores, voy a ser un paté de trufa con espuma de champagne, ya saben, apolítica y aconfesionalmente clasista. Y así podré gritar bien alto que yo no soy un macarrón con tomate cuando me aborden los sicarios del Instituto Nacional de Estadística para convertirme en un nosabenocontesta más, mientras espero en la cola del INEM, veinticuatro años después.

( )

2007-03-05T15:04:00.000+01:00

Vuelvo, vuelvo a oler el calor de tus alturas y entonces este pájaro desciende ansioso aleteándome en el corazón y... vuelvo, vuelvo a tener tus mejillas amarillas esperando el aterrizaje de mis pies. Vuelvo y sin embargo eres tú quién entra en mí con el viento cálido, las prisas y sus risas metidas en maletas de bienvenida, los acentos de las calles que saben a oasis y a piel mestiza. Me abrazas a la vuelta como si nunca me hubiera ido, como si tus manos nunca hubieran dejado de tocarme. Y vuelves, vuelves trayendo azahar y canela en el apellido...

Dejo de respirar rutina, se me interrumpe la vida una semana porque quiero vender tiempo en forma de besos. Así amaso mi fortuna, la masco, la muerdo, la saboreo y... vuelvo. Me recoges del árbol ya madura, queriendo ser raíz, después de la tormenta, detrás del cristal, otra vez de vuelta, contigo.

Ana María Valero.
Foto: Nicholas Nixon

NO ME HE CURADO...

2006-12-11T17:46:00.000+01:00

...¡SIGO ESTANDO LOCA!

^_^

Estar

2006-09-11T09:57:00.000+02:00

He arrancado una página de cierto diario-imaginario que guardo entre el sostén y la alegría y la he pegado aquí, en este espacio anónimo sin centímetros, con un par de chinchetas de deliberado exhibicionismo sentimental. No hace mucho que un amigo que vive asomado al Atlántico me llamaba por teléfono para traerme un trocito de allá en forma de música y ya de paso manosearme un poco las fibras emocionales. Ni siquiera pude atender esa llamada y, sin embargo, me sentí tocada bien dentro por alguien que físicamente está tan lejos. También me hizo otro hueco una brevísima felicitación de cumpleaños en forma de esemese de alguien aún más alejado de esta ventana que abro en mi cabeza, quien, con apenas diez palabras, me reconciliaba con unos cuantos kilos de reproches silenciosos que nunca pude digerir. Fíjense qué poco cuesta hacerse sentir, esté uno en la calle de al lado o en Alaska. Y es que hay cosas/personas que suceden/están a kilómetros o escondidas a tu lado y, de repente, te secuestran el tacto y te inyectan directamente en el cerebro esa sensación de "por un instante pensó en mí". Y es tan bonito a veces que ni la nostalgia lo hace doler. Como Él, que no está ahora, y sin embargo lo puedo oler cada noche en mi almohada... Así que, entre semejantes descubrimentos entenderán ustedes que a una el optimismo la obligue a celebrar con Avedon algún que otro culo indecente posando indecorosamente de espaldas para la foto de la vida. Si me aceptan un consejo, guiñen un ojo a todos los nombres que tengan cubiertos de polvo en la memoria, pongan otra vez ese disco de Monk desterrado por aniversario, extiendan la mano y, simplemente, toquen.

(Foto: Jan Saudek)

RELAXING KUBELIK!

2006-08-09T11:33:00.000+02:00

Para todos los gustos...

2006-06-14T20:57:00.000+02:00

¡He hecho amiguicas! ^_^

Canción de las simples cosas (para recordar que no hay que olvidarlas nunca)

2006-05-12T16:11:00.000+02:00

Uno se despide insensiblemente de pequeñas cosas,
lo mismo que un árbol en tiempos de otoño muere por sus hojas.
Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas,
esas cosas simples que quedan doliendo en el corazón.

Uno vuelve siempre a los viejos sitios en que amó la vida,
y entonces comprende como están de ausentes las cosas queridas.

Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso,
que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.

Demorate aquí, en la luz mayor de este mediodía,
donde encontrarás con el pan al sol la mesa servida.

Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso,
que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.

Demorate aquí ...por eso muchacho ...
Demorate aquí ...por eso muchacho ...

Letra: César Isella
Canta Chavela Vargas

A costa da morte...

2006-05-04T16:58:00.000+02:00

:)

2006-03-31T18:06:00.000+02:00

Y mi cuento empieza... ¡ya!

El ojo de la cerradura

2006-03-25T12:23:00.000+01:00

Hacía días que no sabía nada de ella. Como si se la hubiese tragado la tierra había desaparecido de mi vida, de mi tiempo, de mi cabeza y de mi cama. Simplemente no estaba y a mí no me había costado lo más mínimo olvidarla. Las madrugadas me despertaban igual sin su espalda desnuda tumbada a mi lado. El sofá me admitía sin la credencial de sus piernas sobre mis rodillas. Mis manos sabían moverse más allá de su piel… Amar lo que se ha perdido y no echarlo de menos me parecía desconcertante, pero me gustase o no, así era como sucedía. Me levantaba y ningún ronroneo somnoliento me sonaba a buenos días y, sin embargo, era capaz de calzarme las zapatillas y meterme en la ducha. Era capaz de fingir tan bien que mi vida continuaba siendo la misma que terminé por creerlo.

Aquel día empezaba como cualquier otro tras su marcha, con un despertador quejándose en la mesita de noche y un sabor amargo a aburrimiento en la boca. Me masturbé mientras me duchaba. Después de un intenso orgasmo tras una mampara empañada de rutina me vestí tranquilamente y puse la cafetera en funcionamiento en la cocina. Mientras el café borboteaba a mí me latía aún la entrepierna. Me senté a la mesa con la taza delante. Estaba deseando volver a masturbarme así que, disfrutando de las ausencias culpabilizantes, introduje mi mano por debajo del pantalón y volví a hacerlo. Cuando estaba a punto de correrme oí girar las llaves en la cerradura de la puerta. Su perfume viajó por el pasillo y atravesó mi nariz en busca del cerebro, donde había pasado incrustado más de cuatro años de mi vida. Detrás de aquel olor apareció. Era ella, la misma que perdió su hueco en mi reloj. La misma que sólo necesitó colarse en mi cocina para volverlo a pedir con su aroma.

Miró por debajo de la mesa: yo aún tenía la mano debajo del pantalón. Era momento de enrojecerse y reprochar una visita inoportuna, supongo, pero lo cierto es que sólo tuve ganas de besarla, de hacer el amor con ella. Encima de la mesa o en el suelo, en el pasillo o en la cama, en el balcón o en la casa del vecino. No hace falta decir que sólo sé apostar para perder. Qué más da si fueron cuatro años o mil, qué más da si dejamos crecer las semanas entre nosotros. Lo único seguro era que allí y en ese preciso momento volvíamos a estar las dos. Yo con una mano metida en las bragas y ella con una frase de perdón asomada en los labios. Para qué darle tiempo a pronunciarla si yo no quería oírla sino arrancársela a mordiscos de la boca. Me levanté y me acerqué para besarla. Ella me humedeció los labios con la lengua lentamente y reemplazó mi mano con la suya en mis pantalones. Sostuve su rostro entre mis manos, sonreí y la volví a besar. Busqué sus pechos, lamí su cuello y la empujé contra la pared. Fuimos escurriéndonos hasta el suelo y allí nos acariciamos el alma y nos arañamos la piel. La desnudé y me dejé desnudar. Me mojé los dedos de ella y le pinté un suspiro en el vientre, la bebí, la saboreé, la extendí por mi piel y la dejé acariciarme las ganas y agotármelas. Después, tendida en el suelo de la cocina, le susurré al oído por última vez: no te vayas.

(Foto: Imogen Cunningham)

Despedida alternativa

2006-02-26T18:34:00.000+01:00

To be continued...

AVISO URGENTE: SIENTO DECEPCIONAR AL PERSONAL, LA DE LA FOTO NO SOY YO, YO SOY UNA FEA AMARGADA CON EL EGO POR LOS SUELOS QUE DISFRUTA PENSANDO QUE UN MONTÓN DE DESCONOCIDOS LA TOMAN POR SUPERMODELO.

...

2006-02-17T20:08:00.000+01:00

Me faltas.
Pero a ratos me sobras.
Todo sigue igual.
O quizás comienza a parecerme igual lo que antes era diferente.
Y se me escapa el tiempo haciendo como que vivo.
Pero tengo en la mesa el catálogo de Ikea.
O en la tele un partido de fútbol.
Mi ex se ha quedado calvo.
O mi mejor amiga no es mi ex.
Hay días en los que me acuesto gilipollas.
Hay días en los que no me levanto.
Entretanto ellos sólo miran.
Me miráis.
Y tengo que recordar para no echarme a llorar.
Y la memoria no me alcanza para llegar a fin de mes.
Fin de mes...
Fin de...
Fin.

Aforismos (Consideraciones acerca del pecado)

2006-02-06T20:31:00.000+01:00

"1. El camino verdadero pasa por una cuerda, que no está extendida en alto, sino sobre el suelo. Parece preparada mas para hacer tropezar, que para que se siga su rumbo.

2. Todos los errores humanos son fruto de la impaciencia. Interrupción prematura de un proceso ordenado, obstáculo artificial levantado al derredor de una realidad artificial.

5. A partir de cierto punto no hay retorno. Este es el punto que hay que alcanzar.

35. El poseer no existe, existe solamente el ser: ese ser que aspira hasta el último aliento, hasta la asfixia.

36. En un tiempo no podía comprender porqué no recibía respuesta a mi pregunta, hoy no puedo comprender como pude estar engañado hasta el extremo de preguntar. Pero no es que me engañase, preguntaba solamente.

37. Sólo temblor y palpitación fue su respuesta a la afirmación de que tal vez poseía pero no era.

40. Lo que nos hace llamar con el nombre de juicio final al juicio universal, es sólo nuestra concepción del tiempo; en realidad se trata de un juicio sumario.

41. Por fortuna, la incoherencia del mundo parece ser de índole solamente cuantitativa".

Franz Kafka

Porque me lo pide la jefa

Si me voy...

2006-02-04T23:23:00.000+01:00

Cuando pierda lo poco que tengo seré libre para decir que de las cosas que nunca he hecho me arrepiento de más de mil.
Porque si me voy, hoy, nunca sabré lo que podría suceder.
Porque si me voy, hoy, pudiera ser que en otro sitio llegue a crecer.
Abrir los ojos cada mañana, tener la misma sensación, de que me roban cada minuto pero no tener valor para romper esa cadena que pusieron en mi corazón.
Romper de un golpe la ventana y dejar que pase el sol.
Porque si me voy, hoy, nunca sabré lo que podría suceder.
Porque si me voy, hoy, pudiera ser que en otro sitio llegue a crecer.
Porque si me voy, hoy, nunca sabré lo que podría suceder.
Porque si me voy, hoy, pudiera ser que en otro sitio fuera feliz.

(Niños Mutantes)

Gracias Mycroft por el descubrimiento ;)

En otro meridiano

2006-02-01T17:14:00.000+01:00

No alcanzo el tiempo de tu cuerpo,
nací lejos, en un país que es aire, nube, noche,
aunque me oigas tan cerca.
Nací a destiempo de tu risa, de tus ojos, en otro meridiano.
Nos amamos de mar a mar, de un astro a otro
no importa que hoy me sientas a tu lado.

Aunque despiertes desnuda aquí conmigo,
tu tiempo va delante,
el tiempo de tus manos, de tu rostro;
estoy junto a tu sombra y no te alcanzo.

Las horas de tu amor me quedan lejos,
bajo una luz de nieve,
en alguna ciudad que desconozco.
Nuestras vidas se alcanzan, se confunden,
intercambian sollozos, besos, sueños,
pero andamos a leguas uno del otro,
tal vez en siglos diferentes,
en dos planetas errantes que se buscan
cansados de no verse.

Eugenio Montejo

Foto: Brendan Kelly

K <3 T

2006-01-26T20:30:00.000+01:00

No me acostumbro a

(tener que)

echarte de menos

(otra vez)

Recuerdos pasajeros

2006-01-21T17:40:00.000+01:00

“Cuéntame otra vez aquella historia de laberintos de piel que llevan a Ninguna Parte, déjame escuchar de nuevo tus palabras de cuento, tu voz hecha de magia”. Y con una pluma inventada, Lucía comenzó a escribir sobre su pecho desnudo: “Érase una vez...”

Los recuerdos se empujaban unos a otros hasta dejarse caer delante de sus ojos, como manchas borrosas que ensuciaran el cristal de la ventana. Al otro lado, un mar quebrado en blancos ribetes de espuma se extendía monótono e inquietante, con la misma velocidad que el tren en el que viajaba. El rostro que se reflejaba en el cristal había dejado de tener sentido para ella. Lo miraba como si fuera la primera vez, perdiéndose en sus formas redondas y blanquísimas, intentando encontrar un pedazo de memoria en las grietas que el tiempo había abierto en sus recuerdos.

Todos los descubrimientos arrastran tal vez nostalgia, añoranza por aquello que reemplazan, salpicando caprichosamente el inmediato entusiasmo que nos inyecta todo lo nuevo. Lucía evocaba de antemano las ausencias que nacerían con su descubrimiento. Le costaba liberarse de la imagen que se repetía en su mente, insistente y cruel. Una vez más estaba en el borde. Se sentía entonces tan ligera y vacua como la nada que se abría ante ella, seducida por el miedo que palpitaba en su garganta, y, a la vez, aplastada por el peso de todo aquello que la razón no alcanza a explicar. Su cuerpo se le antojaba como un globo repleto de aire condenado a flotar en una jaula tan invisible como infranqueable.

Lucía encendió un cigarrillo. Empezó a fumar sólo para recordar, para recordar el olor a tabaco de su voz, el rumor del papel ardiendo entre sus dedos, el humo escondiéndose en su boca. Y cuando decidió dejar de hacerlo fue para olvidar, para olvidar el sabor a ceniza que tenían sus besos.

El tren avanzaba nervioso entre interminables hileras de árboles gigantescos y ramas enredadas de hojas amarillentas. El sol comenzaba a declinar tras los hilvanados muros de madera, colándose por sus rendijas y estrellándose intermitentemente en el cristal. Lucía, con la sorpresa de quien se encuentra a sí mismo y no al otro en el lugar convenido, tomó el cuaderno y empezó a escribir cuanto le temblaba en el corazón, dejando resbalar un “érase una vez” tras otro desde su boca hasta el papel.

Foto: Robert A. Schaefer Jr.

Fobias

2006-01-20T19:25:00.000+01:00

Buscando el nombre científico de cierta patología que padezco (ochlofobia al parecer) me he topado con otras tantas mucho más curiosas que la mía. Pasen y lean...

Aeronausifobia: Miedo a vomitar. Si es que se pone uno tan malito...
Apotemnofobia: Miedo a personas con amputaciones. ¿Y si te quitan algo para ponérselo ellos?
Caligynefobia: Miedo a las mujeres hermosas. Si es que somos muy malas...
Diplofobia: Miedo a la visión doble. Si bebes, cierra los ojos...
Eurotofobia: Miedo a los órganos genitales femeninos. Esto me lo tiene que explicar algún eurotófobo, por favor.
Genufobia: Miedo a las rodillas. Sufrida mayoritariamente por varones mientras practican algún deporte de equipo...
Hagiofobia: Miedo a los santos o las cosas santas. Por no ir al cielo lo que es capaz de inventarse la gente, joder.
Helminthofobia: Miedo a la infestación de gusanos. ¿?
Hippopotomonstrosesquippedaliofobia: Miedo a palabras largas. Como su propio nombre indica, por supuesto.
Ithyphallofobia: Miedo a lo que piensen los demás de tener su pene erguido. A mí me da la risa...
Metrofobia: Miedo u odio a la poesía. La verdad es que últimamente se lee cada cosa...
Misofobia: Miedo a la contaminación con la suciedad y gérmenes. ¡Ésta la tengo!
Optofobia: Miedo a abrir los ojos. No me gustaría tparme con ninguno de estos en una auopista...
Panofobia: Miedo a todo. Abreviando...
Paraskevedekatriafobia: Miedo a los viernes 13. Supersticiones aparte... ¿a que la palabra es bonita?
Peladofobia: Miedo a la gente calva. Ésta tiene que ser coña, no me convence la etimología "griega"...
Pentherafobia: Miedo a la suegra. Es que las hay durillas...
Xerofobia: Miedo a la sequedad. ¿Será esto lo que explique la ansiedad trasvasil del pepé?

Atrévanse a poner "tipos de fobias" en Google y autodiagnostíquense en puridad lingüística :p

Rarezas

2006-01-19T22:20:00.000+01:00

Porque me las pide el Señor Sinclair :)

- Me dan un miedo atroz las palomas. Además del asco que suelen producir al común de los mortales a mí me provocan verdadero pánico, sobre todo las que empiezan a mutar en las plazas y vuelan torpemente a un metro de altura... También me dan miedo los militares, el actor secundario Bob y Britney Spears (creo que es lo suficientemente grotesca como para ser la primera presidenta norteamericana; ya lo verán: ayudas públicas para operarse el pecho y bombas nucleares de purpurina multicolor)

- Cuando un amigo me trae a casa siempre echo a correr hasta llegar a mi portal. También corro cuando estoy de mal humor o nerviosa.

- Leo periódicos, revistas y folletos de publicidad empezando siempre desde el final. Confieso que también leo la última frase de un libro cuando lo voy a empezar.

- Me da una grima horrorosa que otros pies toquen los míos directamente, sobre todo en la playa y con arena de por medio. ¡¡¡Aaaaaargh!!!

- Odio los tangas. Una sodomización textil voluntaria no casa bien con el aplastante pragmatismo que delata mi ropa interior...

- El tubo de la pasta de dientes no puede tocar nunca el cepillo.

- Creo firmemente que lo valioso de las cosas es su intrahistoria. No tengo ni un clip sin su correspondiente anécdota vital.

-Tengo insomnio crónico desde los doce años pero cuando estoy con él parezco narcoléptica.

- Adoro las ranas. Batracios abyectos, plagas bíblicas, príncipes escondidos, animalitos tóxicos o alucinógenos, anfibios voraces, peluches entrañables... Puro contraste Kubelik...

¿Eran sólo cinco? Ups...

Sweet home... ¿?

2006-01-16T17:28:00.000+01:00

MI GÜERTICA MURCIANA (Fenómenos extraños)

Me he criado en el Segura,
entre nararanjas y limones,
viendo correr el agua impura
me enamoré de tus melones.

El puente de los Peligros,
el jardín del Malecón,
Semana Santa y Salzillo,
de Murcia todo y con razón, corazón.
Mi güertica murciana,
es duro estar lejos de ti
Mi güertica murciana,
tú me haces tan feliz... sí, ¡tan feliz!

Reivindicamos el panocho, es patrimonio cultural.
Y los zaragüeles, la vestimenta oficial.
Salchicha de Lorca, para merendar,
y unos buenos paparajotes (¡pijo!)
para terminar... y terminar.

Mi güertica murciana,
es duro estar lejos de ti
Mi güertica murciana,
tú me haces tan feliz... sí, ¡tan feliz!

Mi güertica murciana, mi güertica murciana
¡Nuestra güertica murciana!

MIÑA TERRA GALEGA (Siniestro Total)

A una isla del Caribe
he tenido que emigrar
y trabajar de camarero
lejos de mi hogar.
Me invade la morriña
el dolor de Breogán;
cuando suena la muiñeira
el llanto empieza a brotar.

Miña terra galega
donde el cielo es siempre gris
Miña terra galega
es duro estar lejos de tí.

Donde se quejan los pinos
y se escuchan alalás
donde la lluvia es arte
y Dios se echó a descansar.

Las zanfoñás de Ortigueira
los kafkianos de Jaján
La liga armada galega
y el pazo de Meirás.

Miña terra galega
donde el cielo es siempre gris
Miña terra galega
es duro estar lejos de ti.

Hasta luego

2005-12-30T15:17:00.000+01:00

... me mudo de cama

(Foto: Cig Harvey)

I´m in love with this man

2005-12-29T12:07:00.000+01:00

Hay que ser realmente idiota para...

2005-12-28T12:12:00.000+01:00

Hace años que me doy cuenta y no me importa, pero nunca se me ocurrió escribirlo porque la idiotez me parece un tema muy desagradable, especialmente si es el idiota quien lo expone. Puede que la palabra idiota sea demasiado rotunda, pero prefiero ponerla de entrada y calentita sobre el plato aunque los amigos la crean exagerada, en vez de emplear cualquier otra como tonto, lelo o retardado y que después los mismos amigos opinen que uno se ha quedado corto. En realidad no pasa nada grave pero ser idiota lo pone a uno completamente aparte, y aunque tiene sus cosas buenas es evidente que de a ratos hay como una nostalgia, un deseo de cruzar a la vereda de enfrente donde amigos y parientes están reunidos en una misma inteligencia y comprensión, y frotarse un poco contra ellos para sentir que no hay diferencia apreciable y que todo va benissimo. Lo triste es que todo va malissimo cuando uno es idiota, por ejemplo en el teatro, yo voy al teatro con mi mujer y algún amigo, hay un espectáculo de mimos checos o de bailarines tailandeses y es seguro que apenas empiece la función voy a encontrar que todo es una maravilla. Me divierto o me conmuevo enormemente, los diálogos o los gestos o las danzas me llegan como visiones sobrenaturales, aplaudo hasta romperme las manos y a veces me lloran los ojos o me río hasta el borde del pis, y en todo caso me alegro de vivir y de haber tenido la suerte de ir esa noche al teatro o al cine o a una exposición de cuadros, a cualquier sitio donde gentes extraordinarias están haciendo o mostrando cosas que jamás se habían imaginado antes, inventando un lugar de revelación y de encuentro, algo que lava de los momentos en que no ocurre nada más que lo que ocurre todo el tiempo. Y así estoy deslumbrado y tan contento que cuando llega el intervalo me levanto entusiasmado y sigo aplaudiendo a los actores, y le digo a mi mujer que los mimos checos son una maravilla y que la escena en que el pescador echa el anzuelo y se ve avanzar un pez fosforecente a media altura es absolutamente inaudita. Mi mujer también se ha divertido y ha aplaudido, pero de pronto me doy cuenta (ese instante tiene algo de herida, de agujero ronco y húmedo) que su diversión y sus aplausos no han sido como los míos, y además casi siempre hay con nosotros algún amigo que también se ha divertido y ha aplaudido pero nunca como yo, y también me doy cuenta de que está diciendo con suma sensatez e inteligencia que el espectáculo es bonito y que los actores no son malos, pero que desde luego no hay gran originalidad en las ideas, sin contar que los colores de los trajes son mediocres y la puesta en escena bastante adocenada y cosas y cosas. Cuando mi mujer o mi amigo dicen eso --lo dicen amablemente, sin ninguna agresividad-- yo comprendo que soy idiota, pero lo malo es que uno se ha olvidado cada vez que lo maravilla algo que pasa, de modo que la caída repentina en la idiotez le llega como al corcho que se ha pasado años en el sótano acompañando al vino de la botella y de golpe plop y un tirón y no es mas que corcho. Me gustaría defender a los mimos checos o a los bailarines tailandeses, porque me han parecido admirables y he sido tan feliz con ellos que las palabras inteligentes y sensatas de mis amigos o de mi mujer me duelen como por debajo de las uñas, y eso que comprendo perfectamente cuánta razón tienen y cómo el espectáculo no ha de ser tan bueno como a mí me parecía (pero en realidad a mí no me parecía que fuese bueno ni malo ni nada, sencillamente estaba transportado por lo que ocurría como idiota que soy, y me bastaba para salirme y andar por ahí donde me gusta andar cada vez que puedo, y puedo tan poco). Y jamás se me ocurriría discutir con mi mujer o con mis amigos porque sé que tienen razón y que en realidad han hecho muy bien en no dejarse ganar por el entusiasmo, puesto que los placeres de la inteligencia y la sensibilidad deben nacer de un juicio ponderado y sobre todo de una actitud comparativa, basarse como dijo Epicteto en lo que ya se conoce para juzgar lo que se acaba de conocer, pues eso y no otra cosa es la cultura y la sofrosine. De ninguna manera pretendo discutir con ellos y a lo sumo me limito a alejarme unos metros para no escuchar el resto de las comparaciones y los juicios, mientras trato de retener todavía las últimas imágenes del pez fosforecente que flotaba en mitad del escenario, aunque ahora mi recuerdo se ve inevitablemente modificado por las críticas inteligentísimas que acabo de escuchar y no me queda más remedio que admitir la mediocridad de lo que he visto y que sólo me ha entusiasmado porque acepto cualquier cosa que tenga colores y formas un poco diferentes. Recaigo en la conciencia de que soy idiota, de que cualquier cosa basta para alegrarme de la cuadriculada vida, y entonces el recuerdo de lo que he amado y gozado esa noche se enturbia y se vuelve cómplice, la obra de otros idiotas que han estado pescando o bailando mal, con trajes y coreografías mediocres, y casi es un consuelo pero un consuelo siniestro el que seamos tantos los idiotas que esa noche se han dado cita en esa sala para bailar y pescar y aplaudir. Lo peor es que a los dos días abro el diario y leo la crítica del espectáculo, y la crítica coincide casi siempre y hasta con las mismas palabras con o que tan sensata e inteligentemente han visto y dicho mi mujer o mis amigos. Ahora estoy seguro de que no ser idiota es una de las cosas más importantes para la vida de un hombre, hasta que poco a poco me vaya olvidando, porque lo peor es que al final me olvido, por ejemplo acabo de ver un pato que nadaba en uno de los lagos del Bois de Boulogne, y era de una hermosura tan maravillosa que no pude menos que ponerme en cuclillas junto al lago y quedarme no sé cuánto tiempo mirando su hermosura, la alegría petulante de sus ojos, esa doble línea delicada que corta su pecho en el agua del lago y que se va abriendo hasta perderse en la distancia. Mi entusiasmo no nace solamente del pato, es algo que el pato cuaja de golpe, porque a veces puede ser una hoja seca que se balancea en el borde de un banco, o una grúa anaranjada, enormísima y delicada contra el cielo azul de la tarde, o el olor de un vagón de tren cuando uno entra y se tiene un billete para un viaje de tantas horas y todo va a ir sucediendo prodigiosamente, el sándwich de jamón, los botones para encender o apagar la luz (una blanca y otra violeta), la ventilación regulable, todo eso me parece tan hermoso y casi tan imposible que tenerlo ahí a mi alcance me llena de una especie de sauce interior, de una verde lluvia de delicia que no debería terminar más. Pero muchos me han dicho que mi entusiasmo es una prueba de inmadurez (quieren decir que soy idiota, pero eligen las palabras) y que no es posible entusiasmarse así por una tela de araña que brilla al sol, puesto que si uno incurre en semejantes excesos por una tela de araña llena de rocío, ¿qué va a dejar para la noche en que den King Lear? A mí eso me sorprende un poco, porque en realidad el entusiasmo no es una cosa que se gaste cuando uno es realmente idiota, se gasta cuando uno es inteligente y tiene sentido de los valores y de la historicidad de las cosas, y por eso aunque yo corra de un lado a otro del Bois de Boulogne para ver mejor el pato, eso no me impedirá esa misma noche dar enormes saltos de entusiasmo si me gusta como canta Fischer Dieskau. Ahora que lo pienso la idiotez debe ser eso: poder entusiasmarse todo el tiempo por cualquier cosa que a uno le guste, sin que un dibujito en una pared tenga que verse menoscabado por el recuerdo de los frescos de Giotto en Padua. La idiotez debe ser una especie de presencia y recomienzo constante: ahora me gusta esta piedrita amarilla, ahora me gusta "L'année dernière à Marienbad", ahora me gustas tú, ratita, ahora me gusta esa increíble locomotora bufando en la Gare de Lyon, ahora me gusta ese cartel arrancado y sucio. Ahora me gusta, me gusta tanto, ahora soy yo, reincidentemente yo, el idiota perfecto en su idiotez que no sabe que es idiota y goza perdido en su goce, hasta que la primera frase inteligente lo devuelva a la conciencia de su idiotez y lo haga buscar presuroso un cigarrillo con manos torpes, mirando al suelo, comprendiendo y a veces aceptando porque también un idiota tiene que vivir, claro que hasta otro pato u otro cartel, y así siempre.

Julio Cortázar

NECESARIAS

2005-12-23T20:04:00.000+01:00

Waking up with The Animals

2005-12-22T15:50:00.000+01:00

Inside looking out

Sittin' here lonely like a broken man
Sell my time and do the best I can
I won't boss this around me
I don't want your sympathy, yeah
Oh baby, oh baby, I just need your tender lovin'
To keep me sane in this burnin' oven
When my time is up, be my rainbow
Like Adam's work on God's green earth
My reefer, my reefer baby, ...me is my reefer, yeah
Yeah, yeah, yeah, yeah, baby baby baby c'mon c'mon c'mon, yeah

Ice cold waters runnin' through my brain
They drag me back to work again
Pains and blisters on my minds and my hands
from living daily with those canvas bags
thoughts of freedom their drivin' me wild
and I'll be happy like a new born child
We'll be together, girl, you wait and see
no more walls to keep your love from me

yeah, can't you feel my love
Baby, baby, need you, squeeze you,
noooo-body but, nobody but, you girl, I love you, I need you
all right, I said everything's gonna be all right
and if you don't believe what I say
Just listen baby and I'll tell you
Can't you feel my love
Can't you see my skill
Can't you yell my love
it's getting louder
It's getting louder
A little closer, yeah
I said baby, I need you, c'mon, squeeze, please
Lord, I love you, I need you, yeah
Yeah, right by my side
I need you here by my side
But I can't help it baby
But, I'll be home soon
I'll be home soon, yeah
All right, whoaaaa...

Primera crónica voyeur

2005-12-21T18:37:00.000+01:00

Ella está gorda y es bajita. Espera a alguien en la parada del autobús. Lleva su correspondiente pañuelo palestino, sus correspondientes botas negras, sus correspondientes leotardos a rayas blancas y negras, su correspondiente bolso de esa niña satánica-trade mark, su correspondiente maquillaje siniestro, sus correspondientes piercings y su correspondiente `A´ tatuada en el cuello. De repente entra en escena un escuálido muchacho enlutado que aparenta su misma edad escondiendo algo a la espalda. Ella sonríe al chico de la cresta verdiazul cuando lo ve llegar y lo abraza mientras tintinean las cadenas que cada uno lleva colgadas por todo el cuerpo. Él le susurra algo al oído y descubre aquello que escondía: dos preciosas orquídeas blancas.

Mientras ellos se repasan las caries con un adorable descaro ante la mirada indigesta de los viandantes yo me siento un estereotipo humillado. Y por mí, que se humillen muchos más.

Top Ten

2005-12-20T12:15:00.000+01:00

Como yo ya puse una foto de mis ojitos, bueno, de uno solo (jejeje) no me voy a lucir más. A cambio voy a hacer mi quinielita cinéfila por si a alguien le interesa. Las diez películas que me han trastocado, sacudido, deshecho y rehecho son (no necesariamente en este orden):

-El Apartamento
-Dersu Uzala
-Persona
-La naranja mecánica
-Léolo
-Vértigo
-Freaks
-Annie Hall/Manhattan (no me puedo decidir)
-In the mood for love
-El hombre elefante

Y como le pasa a todo el mundo podría seguir con Metrópolis, Tiempos modernos, Matar a un ruiseñor o Anatomía de un asesinato -que me eligieron un poco la profesión-, Fresas salvajes, Hiroshima mon amour, Perdición, Ikiru, Rashomon, 2001, El hombre que mató a Liberty Valance, Los siete samurai, El séptimo sello, Ordet, El gran dictador, El Padrino I y II, los cuatrocientos golpes, La ansiedad de Veronika Voss, Cuentos de Tokio, Sopa de ganso, Amanecer... uff. Mejor os paso mi nick en filmaffinity...

Mecanografía invisible

2005-12-19T11:30:00.000+01:00

Los dos lo supieron con aquel último beso que no les dejó sabor a más en los labios. Se dieron cuenta cuando dejaron de adivinarse con los ojos compartiendo almohada. Por la mañana sólo quedaba una niebla espesa en la cocina que les impedía verse los ojos cerrados. Sonó el temporizador del microondas a la misma vez que la tristeza cortaba los hilos a las marionetas. Clic. Esta vez las agujas del reloj se pararon demasiado tarde en la hora del quizás. Recogieron las migas del desayuno y dejaron las palabras vacías con los platos sucios en el fregadero. Sabían que la última foto del álbum salió desenfocada porque se coló en ella el viento para revolverles el pelo y torcerles la sonrisa. Sabían que la última vez que hicieron el amor se tocaron sólo el cuerpo porque otra vez se había colado el viento caprichoso en la habitación para enfriarles las manos. Se miraron de espaldas el uno al otro. Él no dijo adiós cuando salió por la puerta. Ella agarró la maleta con más fuerza cuando lo hizo.

(Foto: Ruth Thorne Thomsen)

Lady Midnight

2005-12-16T17:14:00.000+01:00

I came by myself to a very crowded place;
I was looking for someone who had lines in her face.
I found her there but she was past all concern;
I asked her to hold me, I said, "Lady, unfold me,"
but she scorned me and she told me
I was dead and I could never return.
Well, I argued all night like so many have before,
saying, "Whatever you give me, I seem to need so much more."
Then she pointed at me where I kneeled on her floor,
she said, "Don't try to use me or slyly refuse me,
just win me or lose me,
it is this that the darkness is for."

I cried, "Oh, Lady Midnight, I fear that you grow old,
the stars eat your body and the wind makes you cold."
"If we cry now," she said, "it will just be ignored."
So I walked through the morning, sweet early morning,
I could hear my lady calling,
"You've won me, you've won me, my lord,
you've won me, you've won me, my lord,
yes, you've won me, you've won me, my lord,
ah, you've won me, you've won me, my lord,
ah, you've won me, you've won me, my lord."

Leonard Cohen

Foto: Connie Imboden

Poema de amor en el espacio cibernético :)

2005-12-15T10:01:00.000+01:00

Abrir o no abrir, that is the question.

Manual of Spanglish

En la soledad del Espacio Cibernético,

vagando por la Ruta de los Iconos,

encontré tu nombre y lo perdí.

Dispuesto a hallar tu rostro

en la Pantalla, navegué día y noche

por las Luces de Eudora.

Entre en Listas y Memorias,

anduve en las ciudades virtuales de América Futura

y recorrí Playas con nudistas holandesas.

Sexoservidoras sin volumen ni sombra,

paradas en la Carretera Cibernética,

me ofrecieron sus brazos infieles.

Los pájaros volaban inmóviles en la Página Actual,

los rayos de tus ojos me devolvían siempre al Comienzo,

los sacerdotes del siglo XXI alzaban el cáliz hacia Todo.

Ansioso de hallarte envié cartas electrónicas,

abrí Ventanas, tomé Atajos, exploré Formatos,

inserté Números, recorrí Bandejas y Basureros,

me metí en Programas, examiné Fotos,

Periódicos, Anuncios, Opciones; frecuenté los mares

del Spanglish, pero tu amor siempre se escapaba.

El deseo no satisfecho me dio insomnio y ansiedad,

y ganas frecuentes de asomarme a la ventana

de un edificio fantástico de cincuenta pisos.

En el laberinto de los ordenadores vi la Imagen Total de Dios,

oculto bajo Vocabularios, Informaciones, Descripciones,

Símbolos y Signos, y páginas de web.

Después de viajar sentado por la intensa nada,

creyéndote cerca, siempre lejana, cerré la puerta

a la vida que se abre y se cierra con un clic

Homero Aridjis

TRIMESTRE EN MARTES 13

2005-12-13T13:31:00.000+01:00

No me des tregua, no me perdones nunca.

Hostígame en la sangre, que cada cosa cruel sea tú que vuelves.

¡No me dejes dormir, no me des paz!

Entonces ganaré mi reino, naceré lentamente.

No me pierdas como una música fácil,

no seas caricia ni guante;

tállame como un sílex, desespérame.

Julio Cortázar

(Foto: Imogen Cunningham)

Agradecimientos

2005-12-12T22:13:00.000+01:00

A todos los que os habéis pasado por aquí demostrando tener más paciencia que el Santo Job y por supuesto a todos los que os habéis dejado usar el nombre por esta mente perversa, muchísimas gracias. Y especialmente a Telémako, por dejarme plagi... digo, inspirarme en él en momentos de sequía imaginativa. Un beso y un abrazo a todos.

Miss Kubelik

Lunes (II)

2005-12-12T20:45:00.000+01:00

Durante el trayecto me había quedado dormida. Desperté sobresaltada con el ruido de una conversación. "Por fin despiertas", oí decir a una voz familiar. Inviting Eyes me miraba sonriente desde fuera mientras se acercaba a la ventanilla del coche. Junto a ella estaba Sinclair. "Menuda pesadilla, no te lo vas a creer..." pero no me dio tiempo a terminar la frase. Me di cuenta con un sólo vistazo a mi alrededor de que la pesadilla continuaba y era completamente real. Estábamos en un espacio sin paredes ni techo, completamente blanco. Sólo el coche y nosotros rompíamos aquella monotonía cromática. "Ven conmigo", dijo Inviting Eyes. Bastante aturdida y algo cegada por la intensidad del blanco, salí del coche con torpeza y llegué hasta ellos. Sinclair llevaba en la mano un pequeño aparato con una pantalla táctil. Acarició con la yema del dedo su superficie y después la golpeó suavemente en el centro. Inmediatamente aparecimos en el interior de un extraño edificio rectangular que parecía de metal y en el que se amontonaban cientos de personas murmurando y mirándose asustadas las unas a las otras. Las había de todas las edades y hablaban en distintos idiomas. Millones de cables de varios colores y de distintos tamaños y longitud atravesaban las planchas metálicas con las que estaba construido el edificio. Sobre nuestras cabezas se veían pisos irregulares hechos con unas placas verdes llenas de conexiones y circuitos eléctricos. Una de las paredes se abría al exterior a través de un enorme ventilador polvoriento. Por entre las aspas se colaba un brillo mortecino, única fuente de luz de la estancia junto a un indicador luminoso que parpadeaba en la pared de enfrente. Mientras nos abríamos paso entre la multitud noté que alguien ponía una mano en mi hombro al tiempo que me susurraba al oído: "Bienvenida a Psiquetipia". Me di la vuelta y allí estaba el Hombre_que. "Miss, te presento al jefe de la Resistencia: El hombre_que. Si no fuera por él ya habríamos desaparecido todos", dijo Inviting Eyes con una sombra de tristeza en el rostro. "Oh, creo que sobran las presentaciones, la señorita Kubelik y yo ya nos conocemos. Me alegro de verla aquí... sana y salva... ". "No entiendo nada... nada...", conseguí decir antes de caer abatida al suelo. El hombre_que se inclinó y se sentó a mi lado. "Señorita Kubelik, usted y yo somos. Y eso es lo que estamos tratando de defender aquí, nuestra existencia como seres independientes, al margen de quién nos creó libres. Psiquetipia es el nombre que usted le puso a su casa, ¿no es así?" -asentí con la cabeza todavía confundida- "Pues bien, sepa usted que sigue en ella. Digamos que este es... el sótano". En ese momento el Hombre_que se puso en pie con una sonrisa cálida y tranquilizadora. Sinclair se aproximaba a nosotros con gesto preocupado: "Aquí no estamos seguros. Que no nos hayan encontrado todavía no significa que no lo vayan a hacer y no deja de llegar más y más gente. Apenas quedan unas gigas en el disco duro y los puertos están saturados. ¿Qué hacemos?". El Hombre_que se volvió un segundo hacia mí antes de marcharse rascándose la barba con aire pensativo: "Le ruego que me disculpe, Miss Kubelik. Tengo trabajo. Sepa que me ha encantado volver a verla... aunque sea por última vez".

De repente algo sacudió el edificio. Se oían pasos estridentes al otro lado de las paredes metálicas. Noté que perdía la voz. Noté que mi cuerpo comenzaba a deshacerse en un lenguaje artificial. Miré las palmas de mis manos: en ellas correteaban ceros y unos como hormigas transparentes. Pero antes de que todo acabara me llegaron los últimos ecos de un idioma que no necesita símbolos, sólo memoria. Un fotograma. Una canción. Un relato de Jack London. Una margarita sin deshojar. Un cuadro de Hopper. Los músculos de Heman. Un poema. Un nunca que fue siempre. Un gato pelirrojo. Una espiral de notas. Un espejo. Una foto de Madoz. Un susurro. Un cambio apetecible. Un email de amor. Un planeta blanco. Un oasis de cine. Diez razones para querer. Un remedio para el aburrimiento.

Inicio>Apagar equipo>Apagar>¿Apagar?>Reiniciar

Domingo (IV) Lunes (I)

2005-12-12T14:45:00.000+01:00

Mientras corría sin saber muy bien con qué rumbo me tropecé con dos hombres que parecían tan perdidos y confundidos como yo. Sobre la nariz del más alto descansaban una gafas redondas y metálicas. Lucía un elegante traje oscuro y un poblado bigote negro que parecía falso. El otro vestía de manera más sencilla pero tenía un aspecto más grave. Después del choque, ambos me miraron fijamente y comenzaron a gesticular; estaba claro que pretendían decirme algo pero yo no era capaz de entenderles. El que parecía más serio sacó entonces un papel arrugado de un bolsillo interior de la chaqueta y lo señaló con el dedo. Se trataba de un email. "A la atención del Sr. Firefly y el Sr. Levita. La resistencia ha fallado, apenas quedan sistemas en activo. Vuelvan a Psiquetipia urgentemente. IP: 00.000.000.001. Puerto 0000 ".

¿Pisiquetipia? Tenía que ser una coincidencia. No podía referirse a lo mismo. Y los nombres... me resultaban familiares pero no recordaba dónde los había oído o visto antes. El otro hombre sacó un disquette y me lo colocó en una mano. No comprendía absolutamente nada y lo único que sentía era miedo. Traté de hacerles hablar pero no contestaban, sólo negaban con la cabeza e insistían en que cogiera el papel y el disquette. Finalmente se dieron por vencidos. El del bigote sacó un puro e hizo el gesto de palparse el pecho en busca de un encendedor a lo que el otro respondió tendiéndole una caja de cerillas. Ambos me dieron la espalda lentamente y fueron a sentarse en el bordillo de la acera. Desde allí me dijeron adiós agitando la mano a la vez, como dos mimos cansados. En ese momento me di cuenta de que sus pies se volvían borrosos, como Sonnet en el escaparate de la tienda de discos segundos antes de desaparecer por completo.

Me quité las malditas zapatillas y corrí tan deprisa como pude en dirección contraria, pero esta vez sí sabía hacia dónde: primero tenía que llegar como fuera al aeropuerto y después buscaríamos a los otros. Agotada, me di cuenta de que corriendo no llegaría en toda la noche así que resolví robar un coche. Aunque no supiera ni conducir ni cómo hacer un puente, intentarlo era la única posibilidad que tenía de llegar a tiempo. Me paré frente al primer coche que vi y busqué sin éxito algo contundente que lanzar contra el cristal de la ventanilla. Cuando me disponía a lanzarme yo misma a falta de algo mejor oí un coche frenando y luego alguien dirigiéndose a mí. "¿Qué haces aquí, Miss? Tenemos que huir, no podemos dejar que nos borren, ¡ven!, ¡rápido!". Sinclair me miraba lleno de decisión con sus profundos ojos grises. Pero yo no podía irme sin tratar siquiera de saber qué había sido de él y de los demás. Sinclair pareció leerme el pensamiento. "Ellos ya están a salvo, no te preocupes, pero ahora es imprescindible que nosotros nos vayamos de aquí cuanto antes y... buscarte algo más adecuado", dijo ahogando una sonrisita. Me miré los pies descalzos y llenos de mugre y recordé que, además, seguía llevando aquel horrible pijama de hipopótamos. Como me quedé allí clavada, de nuevo sin saber qué hacer, Sinclair me condujo casi a rastras hasta un coche que había aparcado al otro lado de la calle. Dentro había más personas. Ningún rostro conocido. Arrancó el coche con violencia y nos alejamos a toda velocidad de la última esperanza que me quedaba de ver Rocky IV en casa de Ice aquella tarde de domingo.

************

- Txe, ¿has visto mis calcetines?
- No, ¿por qué?
- Por nada, curiosidad.
- Kahda, ¿la piña es un alucinógeno?
- No, ¿por qué?
- Porque te estás borrando
- ...
- Hey, Kahda, ¿qué pasa?, contesta... ¿Kahda?...
- ...
- ...

************

- ¡Señor Potaje!, ¿viene solo? ¿Dónde está Miss?
- Por lo visto se ha olvidado de usted, señor Telémako y como soy todo un caballero (y tengo hambre) he venido a avisarle para que vaya pensando en buscar un taxi (y algo de comida para gatos). Salió anoche con unos amigotes que vinieron a buscarla y esta mañana todavía no había vuelto.
-Pe... pe... pero, pero si quedamos en que vendría a recogerme al aeropuerto.
- Ya ve, tendrá cosas mejores que hacer...
- No le creo, pienso esperarla aquí.
- Como quiera.
- Ella no es de esa clase de personas. Si no hubiera podido venir me habría llamado o avisado de cualquier otro modo.
- Si usted lo dice...
- Claro que lo digo. Ella es tan dulce, tan agradable y cordial... Y su sonrisa, ¿ha visto usted qué sonrisa? Cuando ríe parece que los ángeles hacen sonar alegres campanillas desde sus nubes de algodón y que una música celestial asoma a sus delicados y sonrosados labios pidiendo ser besados...
- Por favor, se lo suplico, pare, estoy a punto de vomitar de la risa...
- Usted no puede entenderlo, es un animal básico y primario carente de toda sensibilidad estética... Bah, ¿quién me mandaría a mí hablar con un gato?
- ¿Y a mí me lo pregunta?

Domingo (III)

2005-12-10T14:46:00.000+01:00

...Mientras tanto...

Ice colgó el teléfono. "Aniki, salgo un momento", dijo a una gata con antifaz mientras alcanzaba el abrigo del sofá. Sabía que el Coles y Kuroi estaban en casa de Harris ayudándole con la mudanza así que pasaría por allí de camino al videoclub para ver si se apuntaban al videofórum. Mientras bajaba las escaleras pensó en alquilar Rocky IV para tratar de hacerle ver a la Kubelik que Stallone tenía su morbillo, pero decidió ser buena y buscar algún otro clásico menos provocador. Cuando salió a la calle se sorprendió de verla vacía. Ni un sólo coche, ni una sola persona. "Habrá Barça-Madrid", pensó sin darle mayor importancia. Y continuó caminando hacia la casa de Harris.

Cuando llegó, la casa parecía estar también vacía. El coche de Harris estaba aparcado delante del garaje con la puerta trasera abierta. Todavía quedaban algunas cajas dentro. Ice cruzó el jardincillo y llamó al timbre. Nadie salió a abrir. Miró por el ventanal y llamó a Harris. Como tampoco obtuvo respuesta alguna decidió ir por la puerta de atrás. Oyó algo que parecía el ruido de un motor y luego la voz nerviosa del Coles. "Joder, joder, esto no puede ser verdad. ¿Tú también?. Jodeeeeer". Ice, asustada, entró en la casa de sopetón. "Vaya susto nos has dado. La próxima vez podrías llamar, guapa" dijo Kuroi. Ice rompió a reir. "Conque jugando al Mario Kart... Harris, así no vas a terminar la dichosa mudanza en la vida y Kuroi, el susto me lo habéis dado vosotros a mí. Claro que he llamado, pero nadie ha salido y luego he oído a hablar a éste como si Norman Bates os andara degollando". "Lo que pasa es que le hemos ganado ya cinco veces seguidas cada uno, jajajaja", dijo Kuroi. "Bueno, yo lo que quería era proponeros ver una peli en mi casa, me acompañáis al videoclub y la elegimos entre los cuatro. Miss también viene, así que nada de tributos ochenteros que ya sabéis cómo se pone", añadió Ice guiñándoles un ojo.

Mientras comentaban, ya en la calle, lo desierto que parecía todo, oyeron un frenazo a sus espaldas y vieron cómo un coche se estrellaba contra una farola. Un cuerpo inmóvil estaba tendido en el suelo. Los cuatro corrieron hacia el lugar del accidente con la intención de ayudar sin sospechar que el transeúnte atropellado era Raist y que los tripulantes del coche eran Mycroft, Dorian y Humilde.

"Bah, sólo ha sido un chichón" dijo Raist mientras Harris le ponía algo de hielo en la cabeza. "Sólo ha sido un chichón porque tienes la cabeza muy dura. Cualquier otro se habría quedado en el sitio. ¿Cómo se te ocurre ponerte delante del coche? Un poco más y en vez de rozarte te habríamos arrollado literalmente", le espetó Dorian. "Reconocí la matrícula, sabía que era el coche de Mycroft y no se me ocurrió otra forma de haceros parar". "Ah, ¿os conocíais?", intervino Humilde. Raist dedicó una mirada furtiva a Mycroft y luego miró hacia el suelo. "Sí. Coincidimos esta mañana en Psiquetipia". "Entonces tú también lo sabes", dijo Dorian. Guardó silencio un momento y después añadió: "También hemos perdido a Ashavari, no pudimos hacer nada, desapareció como los otros".

Ni Ice, Ni Kuroi, ni Harris ni el Coles comprendían el sentido de aquellas palabras; se miraron entre ellos y finalmente sólo ella se atrevió a preguntar: "Pero bueno, ¿qué pasa?". Dorian miró a los otros y se decidió a explicarlo todo desde el principio y con claridad: "Verás, todos y cada uno de los fundamentos del álgebra de Boole nos empujan a dos estados, el 1 y el 0, afirmación y negación. Cuando Boole escribió todas las propiedades que vió en las operaciónes de dos elementos no se imaginó que estaba dictándonos..." "Por favor Gray, no empieces- interrumpió Humilde- lo que ocurre es que toda la sucesión de sucesos sucedidos sucesivamente desde que te recuerdas a ti misma es una cadena escrita y almacenada con sólo dos letras. Y cualquier ente almacenado necesita un lugar donde existir, estar o permanecer y por tanto una sustentación, un impulso o una energía. La vida y la muerte son dos estados opuestos. Piensa en Protágoras. Es muy sencillo. Nos hallamos en un límite existencial donde se decide lo que es real y lo que no. Si y no, encendido y apagado, luz y oscuridad, corporeidad y espíritu, 1 y 0..." "No hay tiempo para esto, chicos" dijo Raist levantándose subrepticiamente. "Estoy de acuerdo" añadió Mycroft mientras sacaba un disquette del bolsillo trasero de su pantalón. "Rápido, ¿dónde está tu ordenador?". "A... a... ahí" balbuceó Harris señalando con el dedo hacia la sala de estar. "Muy bien, no hay tiempo que perder. Necesitaré vuestra IP como pasaporte", dijo Mycroft esbozando una sonrisa amarga.

(Continuará)

Domingo (II)

2005-12-09T19:17:00.000+01:00

Apenas habíamos avanzado unas manzanas cuando Mycroft frenó en seco frente a la tienda de discos de Sonnet. Aferró con fuerza el volante y respiró profundamente antes de salir del coche. De no haber ido en pijama habría corrido tras él para pedirle de una vez por todas una explicación medianamente razonable pero opté por calmarme y comenzar el interrogatorio con los que aún quedaban en el interior del coche. "¿Se puede saber adónde vamos , de qué huimos o qué coño os habéis fumado sin mí?". Por más que los mirara buscando una respuesta todos permanecían en silencio. Por fin, y tras amenazar con salir del coche y volver a mi casa, Dorian se dio la vuelta: "Miss, lo que te voy a contar no es ninguna broma... alguien... alguien está... robando las palabras". Se detuvo un instante a observar mi reacción y luego continuó con un tono mucho más nervioso: "Primero fue Buttercup, Wanda, Isthar, Prich, Susej, Alzhu, Deckard... y ahora también Ashavari". Me giré hacia ella. Se tocaba los labios con los dedos mientras apoyaba la cabeza en la ventanilla con la mirada perdida. "¿Estás de guasa?" Le interrumpí. Dorian negó con la cabeza. "¿No puede hablar? Pues será un virus, o algo así. ¿Qué tiene eso que ver con raptarme en pijama?". "Dorian, tú siempre tan lírico -continuó Humilde- Miss esto es realmente serio. Hay algo o alguien que está dejando muda a la gente. Y lo peor es que después de perder el habla desaparecen". "Pero de qué estáis hablando? ¿Cómo puede estar sucediendo una cosa así y que nadie se haya enterado hasta hoy?. Estáis completamente chiflados" dije con una mueca de incomprensión.

Después de oír semejante cuentucho de ciencia ficción sólo tenía claro que necesitaba tomar aire fresco. Salí del coche malhumorada y di tres o cuatro vueltas alrededor intentando buscar una respuesta que no incluyera ninguna palabra malsonante. Al cabo de un rato me acerqué de nuevo al coche. "Si esto es una broma no tiene ninguna gra..." Mycroft salía de la tienda en ese momento con algo en la mano. Era un disquette. Detrás de él apareció una sombra oscura en el escaparate de la tienda. Apenas tardó unos instantes en disolverse pero yo sabía perfectamente quién era.

Sentí el impulso de correr. Daba igual adónde. Tenía que correr. Aquello no podía ser cierto. Se habían vuelto todos locos y yo empezaba a dudar de mi propia cordura. No había otra explicación posible. Una última mirada al coche que estaba en medio de la carretera, una última mirada a Mycroft y a los otros. Y empecé a correr tan deprisa como me permitían aquellas pantuflas con forma de conejo que nunca debí haber comprado.

(Continuará)

Domingo (I)

2005-12-09T13:04:00.000+01:00

Las tardes de domingo son especiales. O no pasa absolutamente nada o pasa de todo en ellas. Y aquel domingo no iba a ser una excepción. Telémako no venía hasta el día siguiente y yo estaba agotada después de toda una noche de fiesta con Txe y Kahda. Habíamos ido juntos al concierto que Kahda daba con su grupo y luego a tomar algo. Después de que ambos se burlaran de mis zumitos de piña como único acicate nocturno durante un buen rato, hartos ya de bares, terminamos en mi casa a las tantas de la madrugada poniendo a parir esa maravillosa década que son los años ochenta. Al parecer somos una especie en extinción porque nadie más quiso unirse al homenaje...

Lo cierto es que me apetecía hacer algo tranquilo y en casa sólo tenía el mal humor vespertino del Sr. Potaje, así que decidí llamar a Ice para ir al cine. "Mmm, mejor vente a mi casa druga, alquilo algo en el videoclub, aviso a Harris, a Kuroi y al Coles y hacemos videofórum". "Está bien", contesté con cierta desgana y un suspiro de resignación. Normalmente me fío del buen gusto de Ice para elegir películas pero algo me decía que esta vez me esperaba Rocky IV en aquella casa.

Antes de vestirme para salir y aún en pijama, comencé a echarme en el bolso mi acostumbrado botiquín de invierno. Ocupada en tales menesteres, sonó el teléfono. Imaginé que podría ser el Coles para ver qué hacíamos esa tarde, pero no. Al otro lado del teléfono sonó la voz de Mycroft. Parecía impaciente, preocupado. Y antes de que pudiera contarle el plan en casa de Ice, ya me había colgado después de pedirme, muy serio, que no saliera de casa y que lo esperara allí. Extrañada, descolgué el auricular de nuevo para llamar a casa de Ice y decirle que llegaría más tarde pero esta vez nadie contestó. No quise darle más importancia y decidí esperar a Mycroft. De repente sonó el timbre de la puerta. Abrí y me encontré a Dorian, Humilde y Ashavari en el rellano mirándome como si fuera la única superviviente del planeta. "¿Qué os pasa? ¿Nunca habéis visto un pijama de hipopótamos?", pregunté con una sonrisa socarrona que nadie me devolvió. "No hay tiempo para explicaciones, vístete rápido", dijo Dorian. Cuando me volvía para entrar en casa apareció Mycroft por la escalera. Se observaron unos instantes entre ellos. No se conocían pero se miraban como si supieran algo que a mí se me escapaba. No hubo tiempo para presentaciones. Humilde preguntó a Mycroft si llevaba coche y éste asintió con la cabeza. Apenas un instante después me arrastraban a toda prisa escaleras abajo. Al salir a la calle me sorprendió que estuviera absolutamente vacía. Sólo silencio bajo un cielo gris y nublado. "Pero bueno, me queréis explicar qué pasa? ¿Cómo me sacáis a la calle en pijama? ¿Os habéis vuelto locos?". Ashavari me miró, parecía tan perpleja como yo pero también asustada. El resto parecían no oir siquiera mis protestas. Mycroft se sentó al volante y tras él, Dorian, de copiloto. Atrás nos sentamos Humilde, Ashavari y yo. Arrancó el coche con un chirrido y olor a neumático quemado. Era la primera vez que en la radio de Mycroft no sonaba "21st century schizoid man".

(Continuará)

Revisiones periódicas (III)

2005-12-08T19:25:00.000+01:00

Remember

2005-12-08T14:12:00.000+01:00

Remember when you were young
how the hero was never hung
always got away

Remember the man
used to leave you empty handed
Always , always let you down
If you ever change your mind
about leaving it all behind
Remember , Remember Today

Don't you worry
'Bout what you've done
Don't feel sorry
'bout the way it's gone

Remember
When you were small
How people seemed so tall
Always had their way
Remember your ma and pa
Just wishing for movie stardom
Always , Always playing a part
If you ever feel sad
And the whole world is driving you mad
Remember, Remember Today

(John Lennon)

Quiero ser una estrella del rocanrol

2005-12-07T12:33:00.000+01:00

Pues sí, quiero ser una estrella del rocanrol y cargarme guitarras como Pete Towsend. Quiero ser una estrella del rocanrol para tener la voz de Janis y que me sienten tan bien los vaqueros como a Robert Plant en los setenta. Quiero tocar la guitarra con los dientes como Hendrix y quiero que Oliver Stone me haga una película (aunque sea una mierda). Quiero hacerme transfusiones de sangre con Jagger y Bowie y seguir teniendo un cuerpazo a los 58 como Iggy Pop. Quiero humo sobre el agua y robarle el novio a un Beatle. Quiero llevar las pintas de los Kiss y seguir saliendo en las listas de los mejores vestidos del año. Quiero dar un paseo por la cara salvaje y hablar por teléfono con Warhol. Quiero una semana astral con Van Morrison y una samba con Santana. Quiero saber adónde lleva esa autopista hacia el infierno y gritar aquello de God save the Queen sin parecer monárquica. Quiero ser más alta que Joey Ramone y quiero sombreros de rock sureño como los de Van Zant y los Allman Brothers. Quiero que digan que la heroína me cambió y morir a los 27. Quiero acostarme con mis grouppies en un jet privado y hacer un gran hermano con mi familia cuando la música ya no me sirva.

Fame is but a fruit tree
So very unsound.
It can never flourish
Till its stalk is in the ground.
So men of fame
Can never find a way
Till time has flown
Far from their dying day.
Forgotten while you're here
Remembered for a while
A much updated ruin
From a much outdated style.

"Fruit tree" by Nick Drake

Foto: contraportada de "Land" by Patti Smith

Soy un payaso y colecciono momentos

2005-12-05T21:22:00.000+01:00

"Ich glaube, es gibt niemanden auf der Welt, der einen Clown versteht, nicht einmal ein Clown versteht den anderen, da ist immer Neid oder Mißgunst im Spiel".

Creo que no hay nadie en el mundo que pueda comprender a un payaso, ni tampoco un payaso comprende a los otros, pues hay siempre envidia o celos en juego.

Hans Schnier

"Ansichten eines Clowns " (Opiniones de un payaso)
Heinrich Böll

Día de playa

2005-12-03T13:52:00.000+01:00

(Fotos: Henri Cartier Bresson)

Why I hate 80´s???

2005-12-02T14:04:00.000+01:00

Porque en 1980 asesinan a Lennon, Bonham deja huérfanos a los Led Zeppelin y se suicida Ian Curtis. Y porque también se mueren en esa década ominosa Julio Cortázar, Cary Grant, Bette Davis y Orson Welles. Porque no me interesa la puñetera movida madrileña. Porque yo nací en el ochenta y dos y en ese mismo año sale el único disco que no me gusta de los Queen. Por el Equipo A, El coche fantástico, McGyver, Benny Hill y Verano azul. Por las lentejuelas, los cardados, las hombreras y los calcetines blancos. Porque Kasparov le gana a Karpov tres veces seguidas. Por Terminator, Arma letal y E.T. Porque a mí no me gusta ni Mecano ni Radio Futura ni Samantha Fox. Por las películas de Pajares y Esteso. Por esa maldita camiseta de Naranjito que llevé hasta los diez años. Por la Thatcher. Por Almodóvar y McNamara. Por los pantalones de cuero. Porque como dice Rory Gallagher, I was born on the wrong side of time.

(Nota: esta lista podría haber sido interminable, pero son las dos y tengo hambre)

Revisiones periódicas (II)

2005-11-30T20:03:00.000+01:00

A woman happily in love, she burns the souffle.

A woman unhappily in love, she forgets to turn on the oven.

(Baron St. Fontanel en Sabrina)

Chicos malos (Tercera y última parte)

2005-11-30T10:51:00.000+01:00

El hombre que siempre quise ser se despega de mi piel y nace de mí como un ego esquizoide que se pasea por la habitación a grandes pasos. Me mira fijamente con aire de resignación para después romper en carcajadas. Me dice que no la quería, que no debe importarme. ¿Es cierto que no la quise?. Es cierto que quise quererla como se quiere en las películas, con música bonita de fondo y destellos en los ojos, pero ni su tristeza ni mi fracaso lo permitieron. Es cierto que la necesitaba para olvidar que necesito otras cosas. Es cierto que quise soñar para ella y disfrazar mi cobardía de amor imposible. Que lo llamen amor o neurosis es una contingencia; es algo que existe más allá de especulaciones nominales, algo que despierta lo más miserable de mi egoísmo y que se extiende como el paso lento de una babosa, dejando un pegajoso rastro de cansancio y tristeza en todo lo que toca. Fue anoche. Cuando la dejé en la cama de espaldas a mí, con la mirada perdida en la ventana. Su carta en mi bolsillo. Me dice que se ahogó en la tristeza, que hacía ya mucho tiempo que aquél era un naufragio anticipado. Las muñecas abiertas en dos besos de sangre. El hombre que siempre quise ser se acerca a la madre y le da su más sentido pésame, vuelve a su sitio y charla con otros parientes de la chica de pelo corto. Sí, era muy buena estudiante, es una lástima, los jóvenes de hoy en día lo tienen todo y sin embargo… Marie vuelve del baño y se sienta a mi lado de nuevo. Me coge la mano con fuerza y sigue mirando hacia delante. Oigo un sollozo ahogado, Marie está llorando, llora por la niña que se acostaba con su marido. Sé que llora por ella y no por nosotros. Nosotros ya estamos muertos desde hace mucho y las lágrimas no pudieron resucitarnos.

Isabelle dormida. Isabelle y sus muñecas cosidas, como si fuera el juguete de trapo que una niña descuidada ha estropeado. Ha sido mi lengua la que ha horadado su piel blanquísima hasta llegar a su corazón, un corazón encogido por esa tristeza que era más grande que ella misma. Fue mi boca la que arañó sus muñecas. Isabelle en el ataúd, pálida y serena, dormida al otro lado de este mundo que se dice el de los vivos, donde unos contienen sollozos culpables y otros tratan de forzarlos. A este lado del cristal estoy yo. Soy parte de este circo. Un circo de plañideras y de hombres ridículamente graves y consoladores. Pañuelos de papel, abrigos negros, gestos apesadumbrados, suspiros. Rostros absurdos que se pegan al cristal que te separa de nosotros como si fueras un animalito exótico encerrado en su jaula. Y tú sigues dormida, cerrando los ojos a tanta farsa estúpida.

Por fin sales de mi imaginación y vienes a sentarte a mi lado. Me regañas como aquella tarde de domingo en la que fui a ti sollozando como uno de estos fantoches sintiéndome desnudo, te dije; desnudo cuando las vestiduras son los hombres, me recordaste. Dile a Dios que baje a visitarnos, no cabe más podredumbre en esta raza de animales moribundos que creó. Isabelle se tumba en mi cama. La monografía en ella. La unidad de su cuerpo me asusta, sus piernas prolongadas en las sábanas blancas, la explanada de su vientre donde todo confluye: su ser y el mío, su sueño y mi angustia de íncubo arrepentido. Paseo mis ojos sobre las palabras escondidas en su pelo, su pelo que cruje en la almohada, su pelo que arriba a una cama de pensión como espuma oscura y quebradiza y no las entiendo, sólo siento que abrigan, que tiemblan.“¿Dios? Dios no sirve cuando ya no es posible sentir culpa”. Sonríe y su cuerpo se estira como una hoja de papel inmaculada. Me acerco al borde de la cama y ella toma la pluma de mi mano para escribir sobre su vientre: “Civitas dei”.

(Foto: Jerry Uelsmann)

A day in the life

2005-11-28T20:12:00.000+01:00

Este artículo es espejo del que publica hoy el señor Dorian Gray. Ambos acordamos escribir un día normal en la vida del otro. Sin información previa. Son dos fantasías descabelladas de dos personajes desconocidos. Veamos en qué acaba todo esto...

7:02 "... Según las conclusiones presentadas ayer en la Cámara, la iniciativa del Gobierno de la Nación se verá comprometida a corto plazo por..." El señor Gray abre los ojos lentamente. Aguarda un par de minutos tumbado en la cama, bosteza, emite un gruñido mientras se despereza y enciende a tientas la lámpara de la mesita de noche. Junto a la cama permanecen, perfectamente alineadas, unas zapatillas de color azul marino, a juego con una bata a cuadros que cuelga de un solitario perchero al fondo de la habitación. El señor Gray se incorpora, retira el edredón y duda antes de calzarse las zapatillas. ¿Y si hoy fuera descalzo hasta el cuarto de baño? ¿Y si hoy se levantara por el lado izquierdo de la cama y no por el derecho? Mientras se frota los ojos toma dos pequeñas pero significativas decisiones: salir de la cama por el lado izquierdo y caminar descalzo hasta el cuarto de baño. Una vez allí, gesticula un rato frente al espejo y finalmente abre el grifo. Hoy será un día diferente. ".... Un sistema de financiación sostenible es imprescindible en el marco del nuevo Estatut. En palabras del portavoz del partido, la iniciativa catalana asegura un techo competencial que...". Decide también apagar la radio.

7:35 El señor Gray está de pie en la cocina con una taza de café entre las manos mirando con fijeza un maletín que hay sobre la mesa.

7:38 El señor Gray sale de casa sin coger las llaves del coche y sin el maletín.

8:05 El señor Gray está sentado en el banco de un parque preguntándose qué le ha llevado hasta allí. "Una decisión", murmura mirándose los brillantes zapatos negros. La gente pasa de largo sin reparar en él. Todos tienen prisa, cosas que hacer y ningún interrogante vital.

8:35 En el bolsillo interior del abrigo empieza a vibrar el teléfono móvil. El señor Gray lee el nombre de la empresa en la que trabaja en la pequeña pantalla. El señor Gray deja el teléfono sobre el banco, se pone en pie y comienza a caminar deprisa... más deprisa... más y más deprisa.

8:38 El señor Gray tropieza con una mujer a la entrada del parque; ella titubea un instante y finalmente pierde el equilibrio y cae al suelo. Lo mira con extrañeza desde allí abajo. Durante unos segundos ambos se sostienen la mirada. El señor Gray cree que es la mujer más guapa que ha visto en su vida. Es rubia, delgada, tiene los ojos muy claros y lleva el pelo recogido con un pasador de color azul a juego con el resto de su indumentaria... Ella, en cambio, cree que ese tipo que no deja de observarla, sin ni siquiera disculparse, debe de estar chiflado; así que recoge con presteza el bolso caído y sin decir ni una palabra se levanta, se sacude el polvo y se aleja volviendo la cabeza de vez en cuando hacia él. Cuando ya está a unos cuatro o cinco metros de distancia al señor Gray le parece oirla decir alguna que otra palabra malsonante. Lo que el cine hubiera convertido en el comienzo de una apasionada e idílica historia de amor, en realidad no es más que una embarazosa y estúpida anécdota que se repite a diario en cualquier rincón del mundo. El señor Gray siente que el último reducto de romanticismo que albergaba se le ha pegado en la suela de los zapatos y que lo va arrastrando mientras camina. Y que es mejor así.

8:50 El señor Gray explica a su jefe que esta mañana se encontraba un poco acatarrado pero que después de tomarse un antihistamínico empezó a encontrarse mejor y decidió venir al trabajo.

9:03 El señor Gray se sujeta la cabeza con las dos manos y mira distraído por la ventana de su despacho. Suspira y decide que cuando salga irá al parque por si acaso su móvil continuara en el banco.

15:06 El señor Gray, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo, recuerda una canción de los Beatles y tararea el estribillo mientras baja en el ascensor. Deja de hacerlo cuando la puerta se abre en el tercer piso y entra una mujer morena, de unos 32 años, estatura media y ojos tristes. No es ninguna belleza sobrenatural pero tiene cierto atractivo. Lleva unos vaqueros desgastados, un jersey blanco de lana y un abrigo verde en el brazo. Huele a violetas. Ella lo mira de reojo con disimulo y él se da cuenta. Entonces se gira y con una sonrisa inesperadamente bonita le hace un comentario banal sobre el frío. El señor Gray contesta con un par de monosílabos. Sólo tiene ganas de volver a casa y no decidir absolutamente nada más en lo que queda de día.

15.08 El ascensor en el que va el señor Gray llega a la planta baja. Tras un gesto convencional de despedida, ella menciona de repente una canción de los Beatles (la misma que él tarareaba apenas unos segundos antes). Se excusa diciendo que no conseguía recordar el título y que le había venido a la mente a propósito de un compañero de trabajo con cierto parecido a Ringo Starr. Al señor Gray le cuesta resistirse a sonreír. Decide, aun en contra de su anterior decisión, preguntarle si lleva coche. "Sí, sí... ¿Quieres que te acerque a algún sitio?" pregunta solícita. "Me harías un gran favor si vas en la misma dirección; tengo el coche en el taller y hoy he tenido que venir andando", añade con cierto sonrojo por la mentira.

15: 33 El señor Gray tiene una invitada en el salón y el frigorífico vacío. Ayer no tuvo tiempo de hacer la compra. Asoma la cabeza por la puerta y le propone ir a comer fuera. La invitada se levanta y se mete en la cocina, le saca el delantal del cuello y se lo pone ella. "Seguro que algo podemos hacer". El señor Gray no sabe si insistir en salir o disfrutar del pequeño atrevimiento/reto de ella. Opta por lo segundo.

18:43 El señor Gray apura un cigarrillo para alcanzarle el abrigo mientras ella se cuelga el bolso del hombro. Intenta buscar una fórmula de despedida que no sea ni demasiado comprometedora ni demasiado falta de interés. "Bueno, ya nos veremos". No ha encontrado nada mejor que decir. "Tercer piso. Recursos humanos", contesta ella sonriente desde el rellano levantando un poco la barbilla.

18:45 El señor Gray enciende el ordenador. Le llegan unos cuantos emails de los comentarios que la gente deja en su blog. Contesta algunos. Dedica un tiempo a leer lo que otros, conocidos y desconocidos, escriben sobre sus vidas, sus sueños, sus preocupaciones, sus gustos y disgustos... Se recuesta un poco en el sillón con aire reflexivo. Un instante después, decide escribir algo sobre este día que tenía que ser diferente.

19:23 El señor Gray dirige el cursor del ratón al cuadradito naranja donde pone "Publicar entrada" y pulsa con el dedo índice.

(Foto: Jerry Uelsmann The Philosopher´s Desk)

Anoche

2005-11-27T15:31:00.000+01:00

(Foto: Irving Penn)

Revisiones periódicas (I)

2005-11-26T16:07:00.000+01:00

Why is life worth living? It's a very good question. Um...Well, There are certain things I guess that make it worthwhile. uh...Like what... okay...um...For me, uh... ooh... I would say ... what, Groucho Marx, to name one thing... uh...um... and Wilie Mays... and um ... the 2nd movement of the Jupiter Symphony ... and um... Louis Armstrong, recording of Potato Head Blues ... um ... Swedish movies, naturally ... Sentimental Education by Flaubert ... uh... Marlon Brando, Frank Sinatra ... um ... those incredible Apples and Pears by Cezanne... uh...the crabs at Sam Wo's... uh... Tracy's face ...

(Isaac Davis en Manhattan)

Um... bueno... sí, creo que hay algunas cosas, como por ejemplo... las tostadas con queso azul... Miles Davis y Charlie Parker... mirar por el objetivo de una réflex... los desayunos de besos y chocolate... el olor a mandarina... un secreto manuscrito en las páginas de un libro... Groucho Marx... su respiración en mi nuca... Janis y Robert... los libros que todavía no he leído... el cielo de madrugada... Pessoa y Álvaro de Campos... las palomitas con azúcar... la cima de una montaña... el jersey de lana que me hizo la abuela... el "abrazo" de Schiele... mi amigo Migue... la voz de Billie Holiday... las flores de los cactus... escribir cartas sin remite y sin destino... pisar las hojas secas... ponerme sus camisetas... Man Ray... la literatura alemana... los besos con ruido... las películas de Wilder... las de Kurosawa... las de Kubrick... las de Woody Allen...

(Miss Kubelik en Psiquetipia)

¿Cuál es el tuyo?

2005-11-24T21:49:00.000+01:00

MI MONSTRUO FAVORITO

¿Qué va a pasar cuando mi novia sepa
que no puedo vivir sin tus pseudópodos,
sin tu horrible humedad en mis bolsillo.
Qué va a pasar cuando descubra un día
las huellas de tu baba entre mis dedos,
y empiece a hacer preguntas, y la rabia
y los celos se agolpen en sus ojos,
y yo confiese al fin que la he engañado
contigo, y que no puede comparársete,
y le enseñe orgulloso el agua sucia
donde se reproducen nuestros hijos.
Qué va a pasar cuando no entienda nada
y nos denuncie a Sanidad.

Luis Alberto de Cuenca

In my life

2005-11-23T15:46:00.000+01:00

Cuando la señorita Kubelik se acercó a mí esta tarde y me rascó el cogote empecé a pensar que no sería gratis. Y efectivamente no lo era, me pidió que escribiera algo sobre mí. La chica no es muy espabilada, pero consiguió darse cuenta ella solita de lo absurdo de su petición; así que me limité a menear la cabeza con resignación y a sentarme de un salto sobre la mesa del ordenador. Desde allí le he dictado estas palabras y las que siguen. No puedo asegurar que sean ciertas. Tampoco que no lo sean. Puede que sea mala memoria o pocas ganas de recordar. En cualquier caso, imagínenme con un sombrero de ala ancha, fumando un Maria Mancini y susurrando en la penumbra la historia de mi vida...

Me llamo Potaje. Y como decía una tal Clementine en una tal película, no admito bromas con mi nombre. A mí me gusta y con eso basta. Doy por supuesto que nací un mes de agosto. Nadie a ciencia cierta sabe exactamente cuándo y dónde, y menos yo, que por aquel entonces me desplazaba arrastrando el culo por el suelo y no podía ni abrir los ojos a causa de una infección ocular. Confesaré que además tenía pulgas. Bueno, ¿y qué? seguro que la pediculosis no fue algo ajeno a sus respectivas infancias... Pero sigamos. Siempre quise pensar que lo mío con la señorita Kubelik fue un flechazo. Pero ella dice que no cree en esas cosas. A veces llega a ser exasperante negando las evidencias, pero, así y todo, le tengo cierto aprecio a la chica. Y de veras valoro que por una vez en su vida superara todas sus hipocondriacas normas sobre higiene y salubridad y me tomara en sus brazos aquella tarde de agosto. Desde luego no saciaba mi Edipo una madre novata que me daba baños con champú antipulgas semanalmente y que aún hoy continúa, aunque ya no con la misma frecuencia e insistencia, dudando de mi aseo personal. Pero eso sí, en su casa conocí los placeres infinitos que un buen bocado puede procurar: leche, jamón de york, moscas, bacalao cocido, pajarillos incautos, mariquitas, helechos... En fin, que como bastante mejor que ella, empeñada como está en cultivar lechugas en su estómago... Ejem, como mi escriba comienza a mirarme mal me centraré de nuevo en mi historia. Decía que para mí sí fue un flechazo; no es que yo sea uno de esos tipos románticos pero a las cosas hay que llamarlas por su nombre. Me enamoré de inmediato del calor confortable de sus muslos, de su voz anunciando que la comida ya está hecha, de sus dedos acariciándome las orejas. Y sé bien que ella ya no puede ver películas sin invitarme al sofá (aunque se queje luego de los pelos) ni salir a la terraza sin llamarme a mirar con ella el cielo (aunque luego estropee el momento llamándome obeso y diciéndome que me vendría bien hacer deporte). Sea como fuere, aquí estamos ella y yo después de tanto tiempo. ¿Puede ser amor? Puede ser...

"Muñeca, acaba ya este melancholic blues", me dice guiñándome un ojo. Y yo sonrío tomándolo en brazos, es la hora de la siesta.

Para saciar la curiosidad de Ed Harris ;)

Desde entonces...

2005-11-21T22:14:00.000+01:00

Te encontré un lluvioso día de otoño trayendo la primavera a mi ventana. Dejabas tu nido en la arena para viajar con la maleta vacía a una ciudad que sólo existía de noche. Y yo te conocí durmiendo despierta, con las manos en el corazón y las dudas en los bolsillos.

Uno o mil besos más tarde, me regalabas alas para volar a tu sueño cuando amenazase el insomnio. Yo sólo pude regalarte páginas en blanco para que me escribieras de nuevo.

Uno o mil cuentos más tarde, me esperabas de pie en el acantilado de un mapa arrugado. Y quiso entonces la vida tentarme la sonrisa con cien horas cogida de tu mano.

Desde entonces me duele la cama si no estás.
Desde entonces siempre pierdo a las damas.
Desde entonces nos esperamos de mar a mar.

(Fotos: Sascha Hüttenhain & Arthur Tress)

Chicos malos (Segunda parte)

2005-11-20T11:38:00.000+01:00

Ante todo ha de saber que siempre he tenido éxito con las mujeres, sin grandes esfuerzos. No digo tener éxito en hacerlas felices, ni siquiera en llegar a ser feliz con ellas. No, simplemente tener éxito. Lograba mis fines más o menos cuando me lo proponía. Al parecer yo tenía encanto, ¡imagínese usted! Ya sabe lo que es el encanto: una forma de oír una respuesta afirmativa sin haber dirigido una pregunta precisa (…) Como reza el término consagrado, las amaba, lo que viene a querer decir que nunca amé a ninguna. La misoginia siempre me ha parecido vulgar y necia, y casi todas las mujeres que he conocido he estimado que eran mejores que yo. Sin embargo, colocándolas tan alto, las he utilizado más que las he servido. ¿Quién lo entiende? Por supuesto el verdadero amor es excepcional, hay dos o tres por siglo aproximadamente. El resto del tiempo hay vanidad o aburrimiento (…) Al final es falso que yo no haya amado nunca. En mi vida he experimentado al menos un gran amor, y su objeto siempre he sido yo (…) Pero hablando únicamente de mi sensualidad, era tan real en todos los casos que incluso hubiera renegado de mi padre y de mi madre por una aventura de diez minutos, aunque hubiera de lamentarlo amargamente. ¡Qué digo! Sobre todo por una aventura de diez minutos, y más aún si existiera la certeza de que no tendría futuro. Por supuesto, yo tenía principios, por ejemplo que la mujer de los amigos era sagrada. Con toda sinceridad, algunos días antes dejaba, simplemente, de tener amistad con los amigos. ¿Debería llamar a eso sensualidad? La sensualidad no es repugnante. Seamos indulgentes y llamémoslo enfermedad, una especie de incapacidad congénita para ver en el amor otra cosa que algo que se hace (…) A fuerza de no ser romántico, suministraba un sólido alimento a lo novelesco. En efecto, nuestras amigas comparten con Bonaparte la idea de que siempre piensan que triunfarán donde todos los demás han fracasado (…) Sabía que a ellas les gustaba que no se fuera demasiado directamente al asunto. En primer lugar había que dar conversación, ternura, como ellas dicen. Siendo abogado no me faltaban discursos, ni me faltaban atenciones, porque en mi regimiento fui aprendiz de actor. A menudo cambiaba de papel, pero siempre se trataba de la misma obra. Por ejemplo, el número del atractivo incomprensible, del “no sé qué”, del “no hay motivos, no deseaba verme atraído, estaba cansado del amor y sin embargo, etc”, siempre era eficaz a pesar de ser uno de los más viejos del repertorio. Estaba también el de la felicidad misteriosa que ninguna otra mujer le ha dado jamás, que quizá no tiene porvenir, que incluso seguramente no lo tiene (nunca se toman las suficientes precauciones), pero que precisamente por ello es irreemplazable (…) A veces llegaba incluso a hacerlas jurar que no se entregarían a ningún otro hombre, para apaciguar de una vez por todas mi inquietud a ese respecto (…) Desde el momento en que no pertenecían a nadie, podía entonces decidirme a romper, lo que de otro modo me era casi imposible (…) Unos gritan: “¡Ámame!” Otros: “¡No me ames!” Pero cierta raza, la peor y la más desdichada, grita: “¡No me quieras y séme fiel!”

Texto: Albert Camus "La caída"
Foto: Jerry Uelsmann

Tres por dos en la parada del autobús

2005-11-18T22:33:00.000+01:00

"Ahí viene. Otra vez llega tarde. Ni me ha visto todavía. Es más despistado... ¿Cómo puede llevar el abrigo mal abrochado y no darse ni cuenta?. Dios, el grano, tenía que salirme justo esta mañana, justo en toda la frente. Me encantan esos pantalones, es una pena que desde que nos conocimos no se los haya vuelto a poner. Al cine... no, no, a ver si le digo de ir a la conferencia del Almudí. Y después a mi casa a ver una peli tranquilamente, que ya empieza a hacer frío. ¡Se ha parado! madre mía, como no le dé una colleja ni se entera de que estoy aquí. Anda, bésame tonto..."

"Seguro que ella ya ha llegado. Siempre está quince minutos antes y claro, si yo aparezco cinco minutos tarde es como si la hubiera hecho esperar veinte. Ah, pues no está. ¿Le habrá pasado algo? Uf, ¿para qué me habré puesto estos pantalones? con lo que aprietan... y ni se acordará del detalle, son los mismos que llevaba cuando la conocí y entonces me dijo que me quedaban bien. Un año hace ya de eso... Dios, qué pánfilo soy, sonriendo solo en una parada de autobús. Hey, está ahí. Qué guapa está siempre... viene riendo, algo trama, seguro que me quiere llevar otra vez al cine. En fin, ya me contarán qué tal la conferencia del Almudí..."

***************************************

"¿Me está mirando a mí?. No, no creo. Anda, lleva una funda de guitarra a la espalda. Pelo rizado color zanahoria. Siempre me han gustado los pelirrojos. Libros en la mano, seguro que es más joven que yo, parecen de texto. Se acerca y pasa de largo. Normal, ¿qué esperabas?, ¿que se plantara delante de ti y te pidiera en matrimonio?. Espera, me ha sonreído. No me lo puedo creer. Con los pelos que llevo.... No, no te vayas, vuelve... ¿y si lo alcanzo y le pregunto inocentemente si nos conocemos de algo? Pensaría que soy una psicópáta. Otro que se va, como tantos. Qué asco de cigarros. Tengo que dejar de fumar"

"Vaya, me ha pillado mirándola. Qué ojazos, qué mirada tan triste ... y tan bonita. Las cinco menos cuarto. Llego tarde a las clases, y es el primer día. Tiene pinta de estar esperando a su novio, o a su marido quién sabe, parece inquieta. Qué suerte tienen algunos, a mí no me esperan mujeres bonitas en ninguna parte de esta maldita ciudad, sólo un montón de adolescentes descontrolados en un colegio de curas. Pero es lo que hay. Ya está, con toda probabilidad es la última vez que la veo; sonríe por lo menos, idiota. ¿Y si me vuelvo? ¿Y si le digo algo?. Mierda, las clases.... Bah, ya está mirando para otro lado"

***************************************

"Odio tener que elegir asiento cuando están todos "medio ocupados". A ver.... anciana con cara de malas pulgas, no... adolescente con camiseta satánica, no... monja que me mira como si yo fuera satánica, no... chico con gafas y pelo largo leyendo un libro.... sí, éste está bien. ¿Quitará la mochila o se lo tendré que pedir? Sí, la ha quitado. Eso es que no le molesta que me siente, o tal vez sólo está siendo educado. No me lo puedo creer, ¡está leyendo "Opiniones de un payaso"! A lo mejor el hombre de mi vida está sentado a mi lado y yo ni siquiera me voy a atrever a mirarle de reojo, voy a continuar con los auriculares puestos, pensando tonterías como ésta, me voy a bajar en mi parada y... ahí está. En fin, yo me bajo aquí..."

"Flequillo despeinado, medias de colores, un abrigo de pana y una chapa que reza "I hate 80´s". ¿por qué cojones no me atrevo a levantar siquiera los ojos?. Es preciosa. Dios, viene para acá. Voy a quitar la mochila, con un poco de suerte ve el gesto y se sienta aquí al lado. ¿A qué huele? ¿Fruta? ¿Flores? No sé lo que es pero huele jodidamente bien. Lleva la música muy alta, coño, pero si... ¡si son los Led Zeppelin!. Espera, no... sí, ¡sí!, ¡es el "Communication breakdown"! Parece salida de una de mis carpetas. Y si no está en ellas, la dibujaré está tarde. Puede que incluso la meta en alguna historieta... Eso, pardillo, qué buena idea, seguro que en un puto cómic si te atreves a hablarle. Ahora ya es tarde. Se ha ido..."

(Foto: A Bus stop in the new part of town, Wim Van Gelderen)

Chicos malos

2005-11-16T11:54:00.000+01:00

Ella era una mujer de tacón y asfalto. Coloreaba su vida con un carmín desgastado, respiraba mejor con el humo sucio de las avenidas, no conseguía dormir sin las sirenas de madrugada, amaba el tacto rugoso de la ciudad, su prisa, su ceguera. Y siempre le gustaron los chicos malos. Esos que te aprietan el corazón mirándote el escote, esos que sólo besan después de hacerte llorar, esos que sentados al borde de la cama te ordenan con una sola mirada que te desnudes, esos que tienen el amanecer como toque de queda, esos que sólo sonríen justo antes de desaparecer tras la puerta, esos que te susurran al oído que no van a volver, esos que tienen huellas dulces en la boca, esos que nunca dicen te quiero, esos que nunca lo quieren escuchar. Sin embargo, si hubo alguna vez en la que se acostara con un chico malo, al día siguiente siempre se había despertado con un hombre bueno enredado entre sus sábanas. Ni rastro de bofetones a lo Gilda, hoteles clandestinos, despedidas con niebla en el aeropuerto, tangos en París o uñas arañándole la espalda y el deseo. Y a ella, que siempre le gustaron los chicos malos, se le dibujaban cada tarde otros labios frente al espejo. Entonces se desnudaba, se metía en la bañera a esperar que el agua le cubriera hasta la barbilla y fumaba un cigarrillo a escondidas, mientras olvidaba que tenía que preparar la cena antes de que él volviera del colegio con los niños.

(Foto: R. Doisneau Avec Maurice Baquet)

Music for blind lovers...

2005-11-14T17:56:00.000+01:00

It’s getting near dawn,
When lights close their tired eyes.
I’ll soon be with you my love,
To give you my dawn surprise.
I’ll be with you darling soon,
I’ll be with you when the stars start falling.

I’ve been waiting so long
To be where I’m going
In the sunshine of your love.

I’m with you my love,
The light’s shining through on you.
Yes, I’m with you my love,
It’s the morning and just we two.
I’ll stay with you darling now,
I’ll stay with you till my seas are dried up.

I’ve been waiting so long
I’ve been waiting so long
I’ve been waiting so long
To be where I’m going
In the sunshine of your love

(CREAM: Sunshine of your love)

(Foto: René Magritte Amants)

... Just wait for me

2005-11-08T16:18:00.000+01:00

Me dijo bajito: "Amor mío, mírame en los ojos.
"Le reñí, agria, y le dije: "Vete." Pero no se fue.
Se vino a mí y me cogía las manos... Yo le dije: "Déjame."
Pero no se fue.

Rabindranath Tagore

¿Por qué?

2005-11-03T16:49:00.000+01:00

A la hora de comer siempre la misma pregunta: "¿por qué?". Y yo siempre trato de esquivarla, por pereza supongo, con un "¿y por qué no?". No soy una vegetariana estricta, consumo huevos y lácteos (y sí, sé de lo doloroso de los procedimientos de extracción de leche y las bombillas de las pobres gallinas) y carezco de cualquier afán proselitista, no lo tengo ni con el vegetarianismo ni con nada de aquello en lo que creo, sencillamente porque una de mis premisas vitales es la de allá cada cual con su conciencia. La "concienciación" siempre anda muy cerca de lo propagandístico y los lavados de cerebro. Así que dejo claro que soy una vegetariana "atípica" porque lo soy por pura coherencia y sin ningún afán de ganar adeptos. No obstante cada vez que rechazo comer carne o pescado en presencia de omnívoros me veo obligada a excusarme como si con ese rechazo los estuviera ofendiendo, como si algo que yo he elegido libremente y que no trato de imponer a nadie fuera un insulto personal. Por todo ello se me ha ocurrido este post, quizá el único que verdaderamente dice algo de mí en "primera persona".

¿Por qué no eres vegetariana estricta?

Porque sopesando el valor "salud" con los demás valores que entraña para mí esta opción, me quedo con este primero. Es decir, jamás entenderé a un vegetariano que lo es a costa de su salud y científicamente una dieta vegetariana estricta no asegura una alimentación completa, como sí lo asegura una ovolactovegetariana y sin que medie la muerte de ningún animal. Así que me parece positivo que se potencie una alimentación principalmente vegetariana libremente elegida conociendo las razones que lo aconsejan.

¿Y cuáles son esas razones?

Mi razón primordial es la responsabilidad que creo que tengo para con el mundo en el que vivo. De ésa se derivan todas las demás.

La salud. Todo el mundo ha oído hablar del colesterol, de la arterioesclerosis, de la obesidad... enfermedades que vienen íntimamente ligadas a una alimentación que venimos importando basada en el consumo excesivo de carne en detrimento de frutas, verduras y cereales. Pues bien, en España se supera ya en un 30% el consumo cárnico recomendado por la OMS y tan absurdo como cierto es que la gente sigue prefiriendo comprar productos light a subir por las escaleras en lugar de coger el ascensor o cambiar su dieta por una más saludable. Por otro lado no me preocupan las dichosas proteínas. Las de origen animal que ingiero con los lácteos y huevos y las de origen vegetal de la soja, los frutos secos, etc. me permiten estar tan sanota como estoy. Además los animales no se crían de forma natural sino con piensos artificiales y hormonas de engorde que van directamente a las arterias del que los consume.

La contaminación. La deforestación del Amazonas se debe en gran parte al pastoreo de ganado vacuno. Producir un sólo kilo de carne precisa 1000 litros de agua, 100 de pasto a lo que hay que añadir el mayor uso de abonos, insecticidas, hidrocarburos... Países como Guatemala exportan ingentes cantidades de carne a EEUU mientras la desnutrición se ceba con sus nacionales. Los vegetales necesarios para que una sola persona coma carne de vaca son los mismos que mantendrían a 16 personas que comieran directamente esos vegetales.

Casi 500 millones de personas que sufren hambre crónica son otra razón poderosa. Mientras en nuestro cómodo y placentero "primer mundo" se come en exceso en otros rincones del mundo menos afotunados la gente se muere de hambre. El despilfarro que supone la producción de carne en relación con la producción de vegetales es moralmente cuestionable. Está treinta veces mejor alimentada una vaca suiza que un niño de Sudán. La explotación de los recursos naturales es insostenible y desigual.

¿Y no es porque te dan penita los animales?

Pues ésa que todo el mundo cree la única razón de ser del vegetarianismo es la última a la que me voy a referir. El hacinamiento, el engorde artificial, la castración, la separación de las crías, la marca, el trauma del transporte, la medicación y tratamientos hormonales, los desangramientos, las descargas eléctricas... son una serie de cosas que me hacen reflexionar. Cuando le preguntas a alguien que por qué come carne te suele contestar que porque le gusta el sabor, algo que a mí me parece secundario con respecto al sufrimiento y padecimiento de un animal durante toda su vida, desde que nace hasta que nos lo sirven en forma de hamburguesa. ¿Que la vaca te comería a ti si pudiera? .¿Y en qué lugar nos deja regirnos por los códigos morales y éticos de los animales? Minimizar o evitar ese maltrato a mí me parece, en toda la extensión de la palabra, HUMANO.

NOTA: Airados ataques contra la autora de este texto que soy yo misma y réplicas omnívoras serán bienvenidas, pero por favor, que nadie olvide que esto no es un ataque contra nadie, sino la expresión de una opinión y elección personal. Gracias :)

Para aprender a volar...

2005-10-26T14:36:00.000+02:00

"Hay quien obedece sus propias reglas porque se sabe en lo cierto; quien cosecha un especial placer en hacer algo bien; quien adivina algo más que lo que sus ojos ven; quien prefiere volar a dormir y comer; todos ellos harán duradera amistad con Juan Salvador Gaviota"

Richard Bach

Spider (2002). David Cronenberg

2005-10-24T13:10:00.000+02:00

"La ropa hace al hombre y cuanto menos hombre hay, más ropa hace falta"

Sonrían, por favor

2005-10-18T21:51:00.000+02:00

Versos sin rima

2005-10-14T14:47:00.000+02:00

Cómo me joden las cosas a medias. Empezar a besarte y parar con los labios sedientos. Empezar a conocerte y dejar que te resbales de entre mis dedos cansados. Empezar a quererte y perder el primer pulso contra las olas de tu orilla. No tengo más razones para pedirte que te quedes esta noche y la siguiente. No tengo sueños que ofrecerte, ni siquiera una cama sin cicatrices. Y sin embargo, vienes, en silencio, a levantar las ruinas de tus pasos para que no pueda olvidar el camino que siguió tu boca en mi cuerpo. Vete... y vuelve de nuevo con las manos cargadas de brisa, con los ojos llenos de memoria. Dime que sólo acabará este miedo, el miedo a dejar de esperarte. Cómo me joden los domingos nublados, los lunes sin lluvia, los balcones cerrados. Una voz arañada de azul me pide el humo de un cigarrillo que no voy a encender. Me sentaré desnuda al borde de la bañera y cerraré los ojos. Quizá me busquen tus brazos, quizá me trague un desagüe.

AMANTES

2005-09-28T16:55:00.000+02:00

Se amaban. No estaban solos en la tierra;
tenían la noche, sus vísperas azules,
sus celajes.

Vivían uno en el otro, se palpaban
como dos pétalos no abiertos en el fondo
de alguna flor del aire.

Se amaban. No estaban solos a la orilla
de su primera noche.
Y era la tierra la que se amaba en ellos,
el oro nocturno de sus vueltas,
la galaxia.

Ya no tendrían dos muertes. No iban a separarse.
Desnudos, asombrados, sus cuerpos se tendían
como hileras de luces en un largo aeropuerto
donde algo iba a llegar desde muy lejos,
no demasiado tarde.

Eugenio Montejo

(Foto: Oskar Kokoschka "Die Windsbraut")

Redondo y triste

2005-09-16T08:01:00.000+02:00

Estoy convencido de que nunca se ha parado a pensar cuán solitaria y aburrida puede ser la vida de su ombligo. Imagínese una vida tan larga como la suya que discurriera siempre en el mismo espacio y sin más finalidad que la de mantenerse ahí, redondo y triste. Pues bien, comencemos por el érase una vez un ombligo, un ombligo como el suyo o como el mío, un ombligo cualquiera, un ombligo redondo y triste.

Habitaba este ombligo casi diminuto en un gigantesco cuerpo que se extendía a su alrededor como una vasta geografía de íntimos valles y redondas colinas. Aquel cuerpo era un cuerpo de mujer, delgado y bien proporcionado, de piel suave y rosácea. Tenía dos larguísimas piernas que el ombligo veía prolongarse simétricamente, como dos puentes tendidos sobre el vacío del aire hasta los lejanos pies, lugar en donde moraban diez escasos y gruesos dedos que siempre tenían algo de que reírse. Incluso el ombligo podía oír sus roncas carcajadas sin necesidad de que las rodillas flexionaran aquellos puentes gemelos. Al norte de este ombligo terminaba la llanura que lo cobijaba y aparecían los elegantes brazos con sus finos dedos, el exquisito cuello y la pretenciosa cabeza, engalanada con su abrigo de perfumados cabellos. ¡Y qué decir de los habitantes del rostro!: los coquetos ojos, la altanera nariz, los dulces labios... En este cuerpo cada uno los miembros, huesos, órganos y apéndices era feliz, estaba satisfecho, mas hay que decir que los del norte no se llevaban demasiado bien con los del sur. Los primeros pensaban que las tareas de los segundos eran sucias y simples y éstos a su vez los consideraban a ellos unos presuntuosos y remilgados que desconocían de la importancia de su labor. Así, unos y otros menospreciaban sus respectivas ocupaciones y pensaban que sin ellos los otros no podrían arreglárselas de modo alguno. Se sentían infinitamente diferentes pero compartían la convicción de ser indispensables para los otros. En tal conflicto el ombligo no tenía nada que decir. Él no tenía ninguna función. No era más que una cicatriz; no andaba, no respiraba, no masticaba, no veía, no sostenía, ni siquiera crecía. Esto apenaba mucho al ombligo. Desde su desierto de piel anhelaba sentirse uno más de aquel cuerpo, sentirse respetado y no tener que escuchar nunca más los comentarios desdeñosos que se dirigían entre ellos y que solían acabar siempre con un “peor es el ombligo, ése sí que no sirve para nada”. El pequeño ombligo se sentía inútil y sobre todo, solo. Si al menos hubiese otro como él, se decía, no se sentiría tan extraño, tan ombligo, tan redondo y triste.

Todos los demás tenían idénticos hermanos y si había alguno que, como el ombligo, era único, al menos tenía una función que sólo le pertenecía a él y con la que se ganaba el respeto de los demás. Tal era el caso del cerebro, quien se vanagloriaba sin ningún pudor de su unicidad y de su poder para dar órdenes a los demás. El cerebro lo organizaba todo, disponía cuanto deseaba y los demás no tenían más opción que obedecer. A menudo el ombligo soñaba con ser tan poderoso y complejo como el cerebro pero su deseo se topaba una y otra vez con la evidencia de no ser más que un agujero con fondo, un vacío sin ninguna utilidad.

Sin embargo, tanto el ombligo como el cerebro y los demás miembros del cuerpo olvidaban algo: que todos se necesitaban de manera forzosa: ¿qué podría hacer el cerebro sin la sangre que impulsaba el corazón?, ¿acaso caminarían las piernas sin los huesos y los músculos?. No tardaría mucho el protagonista de esta historia en saber de la mágica relación que los mantenía unidos y aun con vida.
Una calurosa tarde de verano (las tardes en que suceden estas cosas suelen ser calurosas y de verano) el cuerpo en que habitaba el ombligo se dirigió a casa de otro cuerpo amigo suyo. Una vez allí, la boca comenzó a hablar de cosas intrascendentes, las manos no cesaban de retocar los cabellos, los ojos parpadeaban con frecuencia, las piernas se cruzaban una sobre otra nerviosamente... Incluso el ombligo se sentía inquieto: notaba una presión extraña, un cosquilleo similar al que se producía cuando el cuerpo tenía un examen de matemáticas o mentía a su madre. De repente el corazón latía cada vez más y más deprisa. En unos segundos el ombligo estaba aplastado contra otro ombligo. La situación era ciertamente embarazosa. Ambos se intuían iguales pero... ¡eran tan distintos!. Aquel otro ombligo era mucho más grande, incluso mucho más redondo. A su alrededor se amontonaban unos pelos gruesos y rizados y hablaba con un acento extraño. Verse copiado en alguien tan diferente produjo una primera sensación de temor en nuestro pequeño amigo. Sin embargo, a medida que lo miraba y descubría en él todas aquellas otras cosas que compartían, el temor abrió paso a la simpatía. Le confortaba sentirse acompañado, saber que ese otro era tan ombligo como él a pesar de ser más redondo, más grande y más peludo.

Había pasado mucho tiempo desde que el ombligo descubriera a su gemelo grandullón. Ahora su vida ya no era tan redonda y triste. Sólo necesitó ver y dejarse ver en otro para comprender que todas y cada una de las partes del cuerpo tenía una función complementaria a las del resto, ni mejor, ni más importante, ni más difícil, ni más bonita, simplemente igual e imprescindible para los demás. Y descubrió cuál había sido la suya y la de todos los ombligos del mundo: recordar a los cuerpos que todos son iguales, por muy diferentes que sean sus ombligos…

Which Will...

2005-09-08T14:10:00.000+02:00

Which will you go for
Which will you love
Which will you choose from
From the stars above
Which will you answer
Which will you call
Which will you take for
For your one and all
And tell me now
Which will you love the best.

Which do you dance for
Which makes you shine
Which will you choose now
If you won't choose mine
Which will you hope for
Which can it be
Which will you take now
If you won't take me
And tell me now
Which will you love the best.

Nick Drake. "Which will" from the album "Pink Moon"

(Foto: "Intentando lo imposible". René Magritte)

Cinco (sin) razones para decir adiós y una pregunta sin respuesta

2005-09-07T12:26:00.000+02:00

Led Zeppelin Babe I´m gonna leave you

"It was really, really good.
You made me happy every single day.
But now... I've got to go away!"

The Magnetic Fields All my little words

"You are a splendid butterfly.
It is your wings that make you beautiful.
And I could make you fly away.
But I could never make you stay"

Bob Dylan Everything is broken

"Broken bottles, broken plates,
Broken switches, broken gates,
Broken dishes, broken parts,
Streets are filled with broken hearts.
Broken words never meant to be spoken,
Everything is broken"

Tom Waits Strange weather

"Strange, a woman tries to save
What a man will try to drown

(...)

And you know that it´s beginning,
And you know that it´s the end
When once again we are strangers
And the fog comes rolling in"

Joaquín Sabina Ruido

"Porque todos los finales
son el mismo repetido
y con tanto ruido
no escucharon el final.
Descubrieron que los besos no sabían a nada,
hubo una epidemia de tristeza en la ciudad.
Se borraron las pisadas,
se apagaron los latidos,
y con tanto ruido
no se oyó el ruido del mar"

Did I let a song go out of my heart?

The Apartment. Billy Wilder (1960)

2005-09-05T09:33:00.000+02:00

Fran: I think I'm going to give it all up.
Bud: Give what up?
Fran: Why do people have to love people, anyway?
Bud: Yeah, I know what you mean. (He deals and then flips over a card) Queen.
Fran: I don't want it.
Bud: Pick a card.
Fran: What do you call it when somebody keeps getting smashed up in automobile accidents
Bud: A bad insurance risk?
Fran: That's me with men. I was jinxed from the word go - the first time I was ever kissed was in a cemetery.
Bud: A cemetery?
Fran: I was fifteen. We used to go there to smoke. His name was George. And he threw me over for a drum majorette.
Bud: Gin. (He spreads out his winning hand and then adds up the points) Thirty-six and twenty-five. That's sixty-one and two boxes. (He writes the score on a pad)
Fran: I just have this talent for falling in love with the wrong guy in the wrong place at the wrong time.

(...)

Fran: Why can't I ever fall in love with somebody nice like you?
Bud: Yeah, well, that's the way it crumbles, cookie-wise.

(...)

Bud: Me, I used to live like Robinson Crusoe, I mean shipwrecked among eight million people. Then, one day I saw a footprint in the sand, and there you were. It's a wonderful thing, dinner for two.
Fran: You usually eat alone?
Bud: Oh no. Sometimes I have dinner with Ed Sullivan, sometimes Dinah Shore or Perry Como. The other night, I had dinner with Mae West. Of course, she was much younger then.

(...)

Fran: (after shuffling the cards) Cut.
Bud: I love you, Miss Kubelik.
Fran: (She looks at her card) Three. (She looks at Bud's card) Queen.
Bud: Did you hear what I said, Miss Kubelik? I absolutely adore you.
Fran: (abruptly as she smiles and hands him the cards) Shut up and deal!

2005-09-03T13:48:00.000+02:00

Tantas veces había escuchado esa canción, tantas veces lo había buscado pasando páginas en su memoria mientras la hacía sonar en su cabeza que ya casi habían perdido su sentido las palabras que ahora tatareaba en un susurro descuidado. Una caricia a las cuerdas de su violín astillado, un lento descender de notas y su cara se dibujaba a este otro lado, detrás de sus párpados, delante de aquel sueño inventado. Espacios de música abriéndose paso desde su tímpano hasta lo más profundo del corazón, donde duele tanta intimidad, donde se inundan los deseos. Se acercó un poco más a la puerta. Era la misma música lo que latía en su pecho y al otro lado, la música que él puso en su boca, la música que le devolvió el tiempo prestado a la soledad. Alargó la mano hasta alcanzar el pomo, giró la muñeca y empujó hacia delante. Él. Un violín. La melodía triste que empañó su vida. El movimiento enérgico de su brazo. Tremolo. El arco se deslizaba rápidamente atrás y adelante sobre las cuerdas cuando de pronto se agotaron los compases, los pulsos, las notas... El cuchillo se hundió en la carne. Se escuchó el ruido del violín chocando contra el suelo, como un pequeño cadáver de madera. Sus dedos quedaron aferrados al arco y la sangre brotó como un río de nerviosas hormigas rojas. Exhaló un nombre de mujer y aquellla mirada de muñeco de trapo quedó cosida torpemente en el sonriente rostro del profesor.

Ana María Valero

PSIQUETIPIA. Álvaro de Campos (Fernando Pessoa)

2005-09-01T05:12:00.000+02:00

Psiquetipia (Ou Psicitipia)

Símbolos. Tudo símbolos
Se calhar, tudo é símbolos...
Serás tu um símbolo também?

Olho, desterrado de ti, as tuas mãos brancas
Postas, com boas maneiras inglesas, sobre a toalha da mesa.
Pessoas independentes de ti...
Olho-as: também serão símbolos?
Então todo o mundo é símbolo e magia?
Se calhar é... E por que não há de ser?

Símbolos...
Estou cansado de pensar...
Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.
Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando...
Meu Deus! e não sabes...
Eu pensava nos símbolos...
Respondo fielmente à tua conversa por cima da mesa...
"It was very strange, wasn’t it?"
"Awfully strange. And how did it end?"
"Well, it didn't end. It never does, you know."
Sim, you know... Eu sei...
Sim eu sei...
É o mal dos símbolos, you know.
Yes, I know.
Conversa perfeitamente natural... Mas os símbolos?
Não tiro os olhos de tuas mãos... Quem são elas?
Meu Deus! Os símbolos... Os símbolos...

7-11-1933

(Foto: Man Ray "Retour à la raison")